1

春节过后我们火急火燎地踏上回津列车。

到了眼科医院，穆医生一看到我们就知道情况有变，不禁泛出一丝忧愁。我向医生说明情况，久病成医，我已能准确判定石头眼压是否有问题。

穆医生检查完无奈地说：“你现在差不多是半个医生了。没办法，降眼压的药，尤其是内服的，孩子不能常用。目前这情况只能再试试手术治疗。”

我没有哭泣，好似经历这么多次打击心已麻木，我只知道不停地往前走啊走，虽不知未来是什么样子，却从不曾想过放弃。

坚持，有时候看起来很愚蠢，可没了这份坚持又哪有什么未来可言。

2

石头很乖巧，他想治好自己的眼睛，所以无论是检查、抽血、禁食禁水，石头都咬牙坚持着，不哭不闹。我毫不费劲就带着他开启了第六次与病魔的战争。

护士夸石头，好乖巧，病友夸石头，好勇敢。小孩子在赞美声中总是会喜欢以更好的表现回馈大家。

我的心为石头骄傲。一次次病痛没有将他打败，反倒让他越来越坚强，越来越勇敢。他孩童清脆的笑声会时不时从病房传出，好似这里不是医院，而是另一个游乐场。

这次我们的病房在护士站正对面。也就是在这次住院过程中，我亲眼目睹了一场剑拔弩张的医患纠葛。

3

那是中午时分，一名患者手术出来，因为疼痛在病房里大发脾气。他的儿子约莫20来岁的模样，瘦瘦高高的，跑到护士站找护士给他父亲上止疼泵。

护士说：“麻醉师都在手术室呢，需要再等等。”

男人走回病房，约莫十分钟又过来找护士。就这样来来回回许多趟，麻醉师一直没有出现。

这时男人气急败坏地将一张板凳砸向护士站，那个年轻的女护士瞬间躲避开，赶忙抓起电话通知手术室。男人破口大骂，一直在咆哮，丝毫没有消解怒气。

又过了许久，麻醉师来了，给男人父亲按上止疼泵，麻醉师是一个中年女人。

可能因着她麻醉师的身份，男人没了底气，一声不吭。但麻醉师心中是有怒气的。觉得这男的太蛮不讲理。

她责备说：“手术室有一堆病人躺在手术台上，都需要我去照看。如果现在躺在手术台上的是你的父亲，我中途跑出来你会怎么想？”

男人越发觉得理亏了，开始一个劲道歉。

麻醉师接着说：“你的父亲，抽烟喝酒都很严重，本来一般的止疼药对他来说就不敏感，再说了，谁手术之后没点疼痛，都这么闹吗？你父亲是病人，身上疼痛有情绪，作为家属你不去安抚他，反倒在这里撒泼。”

男人脸红了，声音越来越低：“我错了，年轻不懂事。”

一场硝烟就在麻醉师不卑不吭的言语里落幕。我对麻醉师肃然起敬。

4

石头的手术安排在周三，术前穆医生交代这次手术需要做彻底一点，双管齐下。一方面需要打开角膜对内部进行清理，一方面还会使用激光打通道。我仔细听着，心里一团乱麻，似懂非懂。

手术完成，石头这次没有一直要我抱着，而是躺在病床上沉睡。下午，趁母亲陪伴石头之际我走出病房，想去询问石头手术情况。

我急匆匆跑向医院楼下的广场，广场上停着不少车，我寻找了一处空旷地站定，内心忐忑而惶恐，我能听到自己心跳的声音，伴随着“砰砰砰”的心跳声，我的眼皮也在跳动。手早已不听使唤地颤抖着。哆哆嗦嗦拨通了穆医生的手机号。

这里要说明下，石头眼睛一直状况不稳定，基于孩子年龄较小，在过往我与穆医生的接触中，穆医生已大体了解我的为人及一些家庭处境。穆医生每周只有两个上午出门诊，为方便我随时向他反应孩子的情况，穆医生信任地告诉了我他的联系方式。

电话响了两声便接通了。我上来就问：“穆医生，我是石头妈妈，他的手术情况怎样啊？您一直在忙，我也怕打扰到您。只是很担心孩子的情况。”

穆医生说：“这次手术很彻底，他的眼睛内部因多次手术有术后反应产生了粘连，这次我们把所有粘连的部分全部清除了，又进行了激光打通道。我要求打激光的医生尽量往狠处打。理论上说应该不会再有问题了。但是我也不能百分之百跟你做保证。”

穆医生一席话我已明了，石头好了，历经万千磨难，石头终于好了。不知不觉眼眶又一次湿润。大概这几年快把这辈子的眼泪都流尽了吧。

谢过医生，回到病房，把这个好消息告诉母亲，母亲长吁一口气，长久以来的精神负担也快把她压垮了。

5

一周后出院，石头这次术后居然没有流泪的毛病。禁不住想要感激上苍的怜悯，总算让我们安然度过这艰难。过程虽痛苦，可为着这结局再多的苦也都心甘情愿一并收下。

最后一次手术至今，已差不多三年了，期间我们一直不断复查，有过一些小问题，角膜变性，偶发炎症，麦粒肿，等等。经历那么多我对这些问题都能坦然面对。石头的眼压一直是我自己监控着。

当初出院时穆医生说：“你现在的手感很准，以后每天自己多检查他，没必要总跑医院来，一旦发现异常立刻来医院。若没事就两三个月来一次。”

偶尔遇到一些问题我就直接给穆医生打电话，他总是能给出切实可行的处理意见。

6

后来，就在去年，我们又去医院做常规检查，才得知穆医生要退休了。当天是他最后一次出门诊。我紧紧握着穆医生的手，向他再三道谢。

是他拯救了石头，拯救了我。泪水禁不住瞬间涌出。

穆医生说：“以后就找姜医生，石头的手术一直我们一起做的，他都清楚。有什么麻烦还是可以给我打电话。我的腿脚不好了，常年做手术吃不消，该退了。”

这份恩情，我永远铭记在心。这就是我带着石头求医三年与医生结下的深厚情分。

姜医生与穆医生如出一辙地敬业友善，每一次去检查他都会跟石头聊会儿。

有时候说：“石头长高好多呀。”

有时候说：“石头现在调皮好多。”

有时候会给一些新的建议来保护角膜。

他会从患者角度思考问题，不让患者浪费一分钱。也不给患者增加身体上的痛苦。

7

所谓医患关系紧张，跟大的医疗制度有关，更与我们每一个人有关，不仅是医护人员，还有我们病患者自身。但凡谁能从自我要求出发，处处体谅一点，那些医患矛盾也不至于走向血淋淋的收场。

有医闹，利用一些人好占便宜的心里，推动着医患矛盾。

有病患家属，因为疾病所困，心生怨恨无处发泄而转向医护人员，激化医患矛盾。

有医生，长期处于高压状态，或者对钱权看重，利欲熏心而加剧医患矛盾。

如此种种，说到最后还是外部环境诱导出的人性自身的问题。

只愿我们都能相互体谅一点，少一点自私，多一点人文关怀，多一点理解。（全篇完）