作者:王在
老家门外有座房子,柱子长满了青苔,倾斜着,象百岁老人,周边的墙体斑驳陆离,象翻过几遍的草地,屋上的横梁坑坑洼洼,顶上的老瓦灰旧而脆弱。好多年了,风吹着,房屋的支架吱呀作响,雨冲着,轰隆隆一抱一抱的大水从屋顶的沟沟里冲下来,打到周围的槐树上,溅起了朵朵的浪花。前年回到老家,以为垮了。可它没垮掉。去年村子里涨了大水,以为这摇摇欲坠的房子终究要完了。它的命很硬,生生地活过来了,村里的粮食都被涮了一遍,蓬泥粘糊糊粘在树上草上,迷糊了大路小路,可哪幢老房子象骷髅一样耸在哪里。槐树都不怎么长芽了,花也开得少了,树老了。而房子还在,我多么希望它倒掉,倒在我的记忆当中,倒在历史的烟云中,可是它仍然危危可及地生长在风餐露宿的村庄里。好顽强,即或它那么朽腐,正如一朝代。一个王朝不论多么的衰弱和风雨飘摇,它总是要经历漫漫长夜,它总是要流淌无数的鲜血,洒落无以计数的人头,同时也铭记无数的惨淡英雄。