食指VS余秀华——谁的诗更好?

按:食指和余秀华曾经发生过一场“争论”,有点像文人之间的口舌之战,现在,二人沉寂下去了,让人唏嘘。将这篇文章贴出,并非旧事重提,闲言是非,而是面对诗歌。


食指在北京一场新书发布会上发言称:

看过余秀华的一个视频,她理想的下午就是喝喝咖啡、看看书、聊聊天、打打炮,一个诗人,对人类的命运、对祖国的未来考虑都不考虑,想都不想;从农村出来的诗人,把农民生活的痛苦,以及对小康生活的向往,提都不提,统统忘得一干二净,这不可怕吗?评论界把她捧红是什么意思?评论界的严肃呢?我很担心。今天严肃地谈这个问题,是强调对历史负责。不对历史负责,就会被历史嘲弄,成为历史的笑话。

余秀华反唇相讥:


一个是“朦胧诗鼻祖”,老牌诗人,一个是流行诗人,被贴上脑瘫的标签。一个是精英阶层的知识分子,一个是大众阶层的普通农民。二者的强烈对比似乎的在暗示什么。但是,现在,且不论此现象背后的“深度”,而直面他们的诗歌。或许,这才是最应该关注的东西。

不得不提的是,不同时代养育不同的诗人,造就不同的诗风,食指和余秀华分属于两个不同的时代,按说,此二者不具有可比性。但是,也应该看到,如今“朦胧诗”与“生活流”的诗歌确实是诗坛的两种倾向,仍旧有着活力。如果抛去时代的背景,单就文本层面来对照,其反差是很明显的,我们比较二人诗歌文本,意思在于,为读者们提供一条读诗的路子。至于孰好孰坏,我想,读者们自有判断。

我们从以下三个方面来看:


一、语言


食指诗歌的语言是强调隐喻和象征的,因而,在读者看来,很多东西就被遮蔽了。比如:


当蜘蛛网无情地查封了我的炉台

当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀

我依然固执地铺平失望的灰烬

用美丽的雪花写下:相信未来

《相信未来》


“蜘蛛网”“炉台”“灰烬”“余烟”“美丽的雪花”皆是“隐喻”,就仿佛语言的表面覆盖了一层薄纱,看得见,但看不清。其中凝结着诗人难以言表的心绪?

口号式的呐喊看似与上面的“朦胧”不搭,却企图扫去所有的迷茫,传递力量,比如:


朋友,坚定地相信未来吧

相信不屈不挠的努力

相信战胜死亡的年轻

相信未来、热爱生命

《相信未来》


而余秀华的诗则截然不同。语言是直白和直接的,说出,写下,比如:


我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

我是无数个我奔跑成一个我去睡你

《穿过大半个中国去睡你》


可以看出这首诗极少使用形容词,多用动词描述。再比如:


巴巴地活着,每天打水,煮饭,按时吃药

阳光好的时候就把自己放进去,像放一块陈皮

《我爱你》


没有口号,这是自己的生活,无须呐喊,面对即好。


二、意旨


食指的诗歌表达的是如“士大夫”般的关怀。杜子美诗云:安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜!

食指在《波浪与海洋》中写到:


我将永远为你歌唱

那喧响激昂的波浪

我将永远为你倾倒

那碧蓝深沉的海洋


杜子美许下美愿,而食指则肩负守卫的责任,可谓异曲同工。

《相信未来》中有这样的句子:


终于抓住了什么东西,

管他是谁的手,不能松,

因为这是我的北京,

这是我的最后的北京。


“这是我最后的北京”,诗人抓住了“希望”,不为自己,而为苍生。

余秀华的诗则更多地转向自我,不涉及外界的因素。她将自己的生活用诗歌的形式呈现出来,所写皆关乎目前状况。比如:


我跛出院子的时候,它跟着

我们走过菜园,走过田埂,向北,去外婆家

我跌倒在田沟里,它摇着尾巴

我伸手过去,它把我手上的血舔干净

《我养的狗,叫小巫》


写的是一条叫“小巫”的狗与诗人相依为命的日子。


他揪着我的头发,把我往墙上磕的时候

小巫不停地摇着尾巴

对于一个不怕疼的人,他无能为力

我们走到了外婆屋后才想起,她已经死去多年

《我养的狗,叫小巫》


“小巫”见证了诗人“悲惨”的生活,却不能言语,唯有陪伴。最后一句“才想起,她已经死去多年”,预示着最后的寄托也破灭了。


三、感觉


食指的诗给人的感觉的强烈而高亢的,甚至,那种伤感也是向上的。


不!朋友,还是远远地离开

离开这再也掀不起波浪的海

我噙着热泪劝你

去寻找灿烂的未来

《再也掀不起波浪的海》


诗人发现了那片“宁静”的海,于是劝他的朋友们离开,因为这片海再也掀不起波浪了。它死了。守在这里没有意义,只让人痛苦。但诗人还是毫不犹豫地选择留下:


不!朋友,还是远远地离开

远远地离开……留下我自己

守着这再也掀不起波浪的海

蹒跚地踱步、徘徊

《再也掀不起波浪的海》


诗中那种情绪根本就掩饰不住,像火山那样迸发:


哪怕荆棘刺破我的心,

火一样的血浆火一样地燃烧着,

挣扎着爬进喧闹的江河,

人死了,精神永不沉默!

《命运》


但我有着向旧势力挑战的个性,

虽是历经挫败,我绝不轻从。

我能顽强地活着,活到现在,

就在于:相信未来,热爱生命。

《热爱生命》


你读他的诗能体会到那种力量,它指引你向前,你去战斗,你去实现伟大的抱负。但这些力量真的那么管用吗?


而余秀华的诗给人的感觉的冷静的,甚至有些默然,是生活的绝望之下那种无力反抗?还是不被理解的无奈?又或许是看淡与看透?


黄昏里,喇叭花都闭合了。星空的蓝皱褶在一起

暗红的心幽深,疼痛,但是醒着。

它敞开过呼唤,以异族语言

风里絮语很多,都是它热爱过的。

《风吹》


就像风吹过那样,却又是细腻的,都抚摸过一遍。

首先是我家门口的麦子黄了,然后是横店

然后是汉江平原

在月光里静默的麦子,它们之间轻微的摩擦

《麦子黄了》


从麦子到父亲,隔着一段月光,在月光的柔软中,父亲的痛苦也是柔软的,“如一只麻雀儿衔着天空的蓝穿过”。


提竹篮过田沟的时候,我摔了下去

一篮草也摔了下去

当然,一把镰刀也摔下去了

鞋子挂在了荆棘上,挂在荆棘上的

还有一条白丝巾

轻便好携带的白丝巾,我总预备着弄伤了手

好包扎

《下午,摔了一跤》


这一跤摔出了某种平静,没有疼痛,亦没有叫喊。


我摔在田沟里的时候想起这些,睁开眼睛

云白得浩浩荡荡

散落一地的草绿得浩浩荡荡

《下午,摔了一跤》


结尾时,蓝天白云,一地绿草,给人宽慰?

我说了这么多,无非只是一种“呈现”,列位,你们觉得谁的诗更好?

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,372评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,368评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,415评论 0 353
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,157评论 1 292
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,171评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,125评论 1 297
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,028评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,887评论 0 274
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,310评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,533评论 2 332
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,690评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,411评论 5 343
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,004评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,659评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,812评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,693评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,577评论 2 353

推荐阅读更多精彩内容

  • 在先锋书店,一次活动又结束了。但这次的看起来很冷清,听众没有狂热的追问,嘉宾们也都没有立即离开。大家都起身了,像是...
    想吃掉昵称阅读 9,458评论 53 229
  • 先来读一首诗: 其实,睡你和被你睡是差不多的,无非两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵无非是这花朵虚拟出的春天让...
    安可安阅读 9,491评论 8 49
  • 昨天中午出去吃饭。 夏天了,好吃的东西多了起来。 煎、煮、炖、炸、卤、焖,等等等等。 选择障碍症患者真的很为难。 ...
    月亮的六便士19阅读 174评论 0 0
  • 一, 窗外天色尚早,黑暗犹自笼罩着外面的世界,只有我的小屋,苏醒的灯光已经漂白了四壁。 披衣起床,烧开了玻璃壶里的...
    上林叶阅读 374评论 0 4