1
加油!加油!加油!
这不是百米冲刺的现场,也不是拔河角力的赛点。
亢奋激动的观众身后,不是开阔的操场和错落有致的座席,而是昏黄迷乱的灯光和熙熙攘攘的吧台。
这是六月珠海一个普通的夏夜,对于这间围满了看客的酒吧,一切和往日也没有什么不同。
但对于站在舞台中央的王耀栋,所有的记忆将在这一刻定格。
快!快!快!
干!干!干!
王耀栋面对的,是三分钟喝光六杯鸡尾酒的挑战,每杯300毫升,合计1.8升,折算成重量,是三斤六两。我们不知这种由“伏特加、白兰地、朗姆、卡盾XO”等7种酒混合而成的“特调鸡尾酒”酒精度如何,但只看总量,也应猜出那早已超过了常人的耐受度。
但不停摇摆的追光灯已迷惑了这名年轻人的神志,人群在期待他的表现,同学盼着他完成任务免掉账单,这个来自甘肃平凉的大一新生,在喝完第五杯后已面色发白、开始干呕,但他还是返回台上,喝下了决定命运的第六杯。
监控视频里,他的脚开始不自主的晃动,然后头一歪,重重倒了下去。
从老家赶来的父母,再没能把他唤醒。
据珠海市公安局香洲分局出具的鉴定意见,王耀栋的死因是“急性酒精中毒”。他的年龄,永远停在了十九岁。
而在父母和姐姐的眼里,王耀栋朴素、懂事,自己不舍得花钱却知道心疼家人;父亲让他报补习班,他说自己能学好没必要多掏钱;他从生活费里抠出钱来,给同样朴素的姐姐买香水;受当中小学老师的父亲影响,从小爱上了读书,喜欢写作,发表过大大小小十几篇作品,以高出甘肃文科一本线60多分的优异成绩,考入中山大学。
王耀栋留给父母的最后画面,却是在一片叫好声和白森森摇晃的手臂缝隙里,登台、微笑,然后一杯杯灌下暗棕色的液体。
酒杯坠地,是一个家庭碎裂的声音。
2
对王耀栋的举动,网上已有不少评论,大学生该不该喝酒,该喝多少酒,该不该在校园里就开始对成人社会的模仿……质疑、抨击、批判,满是套话的文章就像腔肠动物,看到开头,就可以猜到结尾。
我对这个年轻人的举动,却首先是理解,其次才是惋惜。
他太需要证明自己了。
欠发达地区走出来的孩子,刚到发达省份的沿海城市,想要融入集体,想要证明自己的价值。学习已不是最锋利的武器,因为高考,已把大家拉到了一个水平线上,王耀栋选择的,是你们觉得我可能不擅长的东西,我想证明一下,我也能行。
这个好强、上进的优秀年轻人,做出了最错误的人生选择。
3
我上初中的时候,班里有个“很成熟”的同学,也许是家境好,也许是发育早,也许是吃了不该吃的XX宝,十二三的年纪,身高已经蹿到了一米七五,长得又高又膀,嘴唇上方还有一片黑乎乎的绒毛。
一天放学后,他在过道里拦住了当时只有一米四的我。
我很紧张,不知他要做什么。他说,你站好,看着点儿。然后,一拳击碎了身旁的窗玻璃。虽然疼的呲牙咧嘴,但是表情却得意洋洋。
二十多年过去了,至今我还记得他的语调和声音——“你说,还有我不敢干的事儿吗?!”我面色惨白,心说从四楼跳下去你就不敢,但嘴上还是连连称赞,太牛了,太牛了,比游戏机里的关羽都猛!
在他放肆爽朗的淫笑声中,我迅速逃离了现场。
击璃哥,要是我写的东西你能看到,有句话想穿越回去送给你。
你是一个大傻叉!
如今我也长到一米七了,只要你没长到两米七,不服可以来找我。
4
人是一种社会性动物,我们会自觉不自觉的避免被孤立,有意识或无意识的通过一些行为,强化与群体的联系,增强他人对自己的认同感。大家都觉得你很强,你很牛时,这种认同会发展成喜爱,甚至培养出崇拜。
是啊,谁不想活得闪闪发光,谁不想站在舞台中央,享受山呼海啸,醉心灼热的目光。
但人又是一种感性动物,当我们陷入一种情绪,产生某样冲动,被激发了某种反应时,原本虚无的归属与意义感迅速升温,压倒实实在在的理智,让我们做出了最愚蠢的选择。
只有二两酒量的王耀栋在欢呼声中豪饮六杯鸡尾酒,他期待的,是同学的赞美,看客的欣赏,或许调酒师调侃时所说的那句“你要能喝完,我就叫你酒神”,也在他做出选择时,起到了作用。
只可惜,他选的是条无法重来不归路。
5
你看我头像牛B不?
像。
这就是我们的自我感觉和社会印象的差异。
你觉得牛B到了天际,外界只是看到一个沙比;你觉得哥在江湖最吊,别人只觉得这是一只傻鸟。
你会觉得难以接受、不能理解,难道那些掌声、那些欢呼、那些喝彩都是假的?
信息时代,看客从没有减少,他们只是从街上、路上、广场上,移到了屏幕上、手机上、平板上,从在他人身后竭力踮起脚尖伸长脖子,变成了远程点赞和转发。
在流量为王的年代里,多少人上了有粉爷就牛的当。装疯卖傻、怪力乱神无所不用其极,今天你用电钻吃玉米,明天我用牙爆打火机。某手的视频库里,只要能博人眼球,哪怕会头破血流。
鲁迅说的更加直白冷酷——“凡是愚弱的国民,即使体格如何健全,如何茁壮,也只能做毫无意义的示众的材料和看客,病死多少是不必以为不幸的。”
6
我一口气能吹三瓶,牛!
哥开摩托没头盔最高飙到一百码,牛!
爷从不听课偷窥技术一流从没挂过科,牛!
以上行为真的很牛吗?也许是。
因为“牛”作为一个比较级,在你提供的场景中确实有人做的比你“low”。
但——
第一个比你low的,有自知之明。
第二个比你low的,有安全意识。
第三个比你low的,有道德底线。
戳破虚荣的泡泡我很抱歉,但上面这些假牛B真的有些惹人厌。
真的牛B不需要看客,他们需要耐受的,是高处不胜寒的孤独与寂寞。
掌声和鲜花还有,只是站位太高,其声音杳杳,已是欲听而不可得也。
以他们的段位,也早已过了靠外界认可才能认识自己的年纪。
真牛的探寻是向内的,外指向的,是虚荣和好大喜功。
7
你看我,坚持晚睡已经三十多年了,数十年如一日,无一天懈怠,却从没敢说自己牛。
不过年纪渐长,确实觉得撑不住了,他们都说老是熬夜对身体不好,看来是时候——
尝试通宵了。