1、

在我们的一生中，会遇到许许多多的人，绝大部分我们都会忘记，甚至想不起曾遇到过这些人。有一小部分，我们曾有过欢乐的时光，曾相信彼此的友谊会地久天长，可哪怕是这些人，我们也会渐渐疏离，永生不会重逢。

到底什么样的友谊，才能在时间长河日以继夜的洗刷后残留下来呢？

2、

“我在麦德林的酒吧艳遇了”，哥们Jo给我发消息，“好漂亮，像梦一样。”

“是梦么？”我问，我倒是经常做这样的梦。

“不是梦，可醒来后她说她是妓女，让我付钱，而我没带那么多钱。”

“干得漂亮”，我笑，“我要把这个写下来，可以实名分享吗？”

“非得实名吗？”他回，“没事，写吧，反正我也不认识多少中国人。”

“放你的照片可以吗？”

“呃，这个不太好吧”，他停顿了一会，“算了，放就放吧，为了大锅的写作事业，牺牲我又算得了什么。”

这种自我牺牲的精神，是我们友谊长青的第一块基石。

3、

我们第一次见是在墨西哥，一个名为圣米格尔的小城，日落时分，晚风微凉，色彩缤纷的小城华灯初上，一对情侣依偎着，沐浴在玫瑰色的霞光里，浪漫的确有点浪漫。

可我俩大老爷们，尴尬地一人站情侣的一边，很煞风景，哥们的脸上有种不安的神情，仿佛在偷东西时突然被人撞见。

没想到后来我们会结伴旅行，而且在危地马拉看火山湖时，又重演了这一幕，我还拍了照片，边上一对情侣在忘情地亲吻，他站在一旁，落寞地望着远山翠湖，孤独得像一条狗。

更悲伤的是，我看哥们多凄凉，料哥们看我应如是。

分享过如许的孤独，为我们友谊的大厦添加了一块坚硬的石头。

4、

第二天我得换地方，退房时发现他坐在大厅，带着墨镜，挺装13的，没说话。

我坐大巴往克雷塔罗，一下车，又看到他。还是没说话。

一块上了同一辆公交车时，我开始怀疑，“妈的，这小子是不是在跟踪我？”

当发现我们住进了同一家旅馆，这就没办法了，只能打声招呼，再不说句话就得成仇人了。

后来发现，这不是一般意义上的巧合，我俩在选旅馆上品味一致：都是从最便宜的几家里挑一家评价还可以的。

换句话来说，我们都没啥钱，这是我们友谊长青的另一块基石。

5、

他叫我“大锅”，这得归功于他破烂的中文，他高中时修过一学期，他以为他说的是“大哥”。

他是韩国人，家乡据说是石锅拌饭的发源地，大学读的经济，毕业后进了乐天，干国际采购，有个可爱的女友，算是一条腿迈进了中产阶级的温柔乡。

跟大部分庸俗的故事一样，生活的剧变是因为分手。他的女友不喜欢现在的他，不喜欢现在的生活，就离开了他，跑去了美国上学。

他也不喜欢现在的自己。他倒是没什么学要上，但他太讨厌“被甩下”的感觉了，他也要离开，离开这个地方，离开熟悉的生活，试着重新做人，然后就辞了职，开始了一年多的环球旅行。

“可你到底想成为什么人呢？”我问，

“我也不知道呢，反正不是过去的自己就好了。”他点点头，似乎在给自己打气，似乎刚干了件亏心事。

总的来说，他跟我差不多，都是些突然被某个虚无缥缈的梦想拽住，走着走着就偏离了既定方向的人。

6、

“我参过军，短跑还拿过校运会的名次”，他盯着我说，他这么说，是想说明他的身子并不弱，之所以要说明，是因为他的身子太弱了。

他晕船，还晕车，还晕酒，天知道这一年多的环球旅行他是怎么熬过来的。

有个说法，一块同过窗，坐过牢，招过妓，是三种最铁的关系。

同窗很好理解，分享过最单纯最傻叉最没有杂质的青春岁月，关系好是正常的。后两种呢，我想大概是因为分享了彼此的秘密，见证过彼此的糗事吧。

他的糗事，我见过太多了。包括打牌打输了，惩罚是化妆成女人，还有等红灯时从一个妹子的车上跳下来，趴在地上呕吐。

还有一回，在瓦哈卡，墨西哥南部的重镇，我们参加了一个“喝酒团”，就是把我们拉到“梅斯卡尔酒”（Tequila龙舌兰的南方版本，度数都很高，口感更冲。）的产地，参观梅斯卡尔的原料和生产，当然也会有品酒。

25种口味的梅斯卡尔酒，一杯杯地喝过去。

我喝到十几杯就知道快要不行了。他有点晕车，但还是比我厉害，绝不浪费。“钱都交过了，不喝就亏了啊。”他红着眼睛说，一边打个手势，让酒柜后的姑娘继续倒下一种口味。

喝到二十一二杯的样子，他摆摆手，开始往外走，没走几步，“扑通”一声，倒在了阳光里。

“你还好吗？”我笑着给他先拍张照片，然后蹲下来拍拍他，

“不太好”，他闭着眼睛，嘟囔着。

“让一下”，一个金发碧眼的姑娘凑过来，“你是他朋友吗？”她眉毛紧蹙，一副责怪的表情。

“算是吧”，我说，略感委屈，她根本不懂男人间的友情，话是怎么说的，所谓好哥们，就是你扑街了，我会扶你起来，但我得先笑一会。

“你了解他的病史吗？”，妹子问。

“只了解情伤”，我笑。

妹子狠狠瞪我，仿佛我刚说了什么不知廉耻的话。

“他晕车，酒量也差，估计是这个原因。”

妹子没再理我，扶起他，拽到墙角，解开他的衣领的纽扣，一边给他擦汗，扇风，嘘寒问暖，一边指挥我去买椰子，“椰子水和血液的成分很像。”她说，她是个护士，侧脸真美啊，像一枚硬币里的塑像。

妈的，早知道我也多喝几杯了。

7、

我俩友谊长青的第三块基石，是我们会在彼此厌烦之前，分开旅行一段时间。

第一次分开，是因为Tinder，相当于国际版的陌陌吧，他没事就会上去溜达一下，“干嘛？我这是为了认识当地人学西语。”他挥着手解释，似乎在说服自己。

他在上面认识了个妹子，家里有豪宅，挺漂亮，邀请他去家里玩。他屁颠屁颠地去赴会，七个小时的山路，又吐了一次。

结局不是特别好。

“大锅”，他说，“你别笑了行吗？”

第二次分开，又是因为妹子。

似乎结局还是不怎么样。

“你有没有想过？”重逢时我们一块喝酒，我问他，“其实还是放不下你的前女友？”

“那又能怎样？”

“没想过去找她？”

“想过”，他抿抿嘴唇，“可那样的爱情一生中只会出现一次，你如果搞砸了，你就再也找不回了。”

“这种想法不好。”我说，可我也说不出个道理来，我只是觉得，如果你太忠诚于过去，就是对不起现在。

“其实也不一定要去找回，幸福也许就是转瞬即逝的，就像昙花一现，见过了，就该满足了。”

“妈呀”，我替他又满上了一杯，“你喝完酒怎么还跟个哲学家似的”。

“就你一直觉得我是个傻叉。”他抓起酒杯一饮而尽，似乎酒杯里装的是所有的往昔。

8、

我们第三次重逢，是在伯利兹，中美洲的一个海边小国，以幽深的大蓝洞出名，但太贵了，我们都没去。

海很美，住的旅馆有免费的皮划艇，我们一般不会放过这种便宜。

傍晚，我们搞两瓶啤酒，解开绳索，划出去，看个海上日落。

回去时，发现划不太动，我们往前滑，浪不断地把我们往后推。大海仿佛成了诗人，“你是浪子，漂泊是你的命运，不要靠岸。”

“我们来个比赛吧？”我灵机一动，说到，“看谁先划回旅馆，赌一瓶啤酒。”

“好啊。”他说，脸上洋溢着单纯和天真。

我偷偷把他船尾的绳子，绑在我的船头。

他在使劲的在前面划，水花四溅，我在后面半躺着，享受一天中最后的阳光。

他回头时，我会喘着气划几下，还不忘抱怨一句，“你丫的怎么体力这么好？”

“我赢了”，靠岸时，他喘着粗气，闪耀着胜利的光芒。

我也很开心，笑着把水里的绳子拉上来。

“我去你的。（What the f**k）”他手臂摊开，一副难以置信的表情。

“开心点啊”，我拍拍他肩膀，“你赢了一瓶啤酒哎。”

“滚开（Fxxk Off）。”

这粗俗的话意味着我们的友谊又上了一个台阶。

在友情和海水的包裹下，我并没有预见到，这事会在日后的千里之外，以某种奇特的方式报复于我。

你也许会问，这跟友谊长青有啥关系？

这时，我就得分享一个列维斯特劳斯讲的故事。

他说北美有某一族印第安人很奇怪，为了惩罚一个小偷，族人会毁了他的财产。而因为毁了他的东西，大家要把东西还给他，还给他之后呢，他就又欠了社会一笔债，于是他又得努力通过社会服务还回去，这么你来我往的，社会关系就得到了巩固。

列维讲起这事，是为了说明文化多样性的好处，而我讲这事，是为了说明，不时坑坑彼此，友谊地久天长。

后记：

以上为上篇，应该不会烂尾，因为我是为了下篇的内容才会写他的。

危地马拉之后，他说害怕再下去会像我一样变成回不去的流浪汉，我们就彻底地分开旅行了，下篇是关于如何不在一块旅行，我们的友谊还能持续下去，这才是最艰难的部分。