艺术和科学不一样，科学在内容上是无所不包和粗略的，而艺术的表达是细致入微的；科学的目标是创造出原理，并将这种原理应用到人类生活中，艺术则是尽量用细节来充实作品，并将作者的细腻感情彻底贯注到作品之中。伟大的艺术作品永远是饱含人性的，尽管它来自作者的想象，但它的内容所表达的，无一不是人类进化过程赋予人类的共性。艺术旨在唤起人类心中的共鸣，它永恒的魅力总是指向永恒的人性之光。
艺术的魅力是强大而永恒的。以史诗《失乐园》为例，创作这篇不朽的名作时，诗人弥尔顿已经失明了，但是他热爱生命的天性和种种细腻的感受，却贯注在他的作品当中，传之后世。他不能看到世界，但可以通过想象来描绘自然的和谐，来表达他对人生之眷恋和热切之情：
传说古时候有个美丽的恩纳原野，
比花更美丽的普洛塞尔皮娜在那儿采花，
她自己却被幽暗的冥王狄斯采摘而去，
害得刻瑞斯历尽千辛万苦，
找遍全世界。
还有个甘美的达芙妮丛林，
在奥伦特斯河畔，
卡斯塔利亚灵泉之滨，都无法与伊甸园相媲美。
尽管现实世界是如此浑浊，诗人还是将古希腊和古罗马古典世界的美好，召唤到了他的诗歌中，召唤到他的想象中，激起人们对于美好的向往与追求。虽然召唤的是世间的美好，诗人却给这种美好笼罩上一层悲剧色彩，将永恒的美好和现实美好迅速的腐败堕落衔接起来，他的用意在于挑动当时读者的情绪，带领他的读者穿过短暂无常的现实，将眼光转向永恒美好的天上之国。诗人是短暂的，现世也是短暂的，但诗人通过他的诗作告诉我们，艺术的魅力和对美好的向往是永恒的。
弥尔顿的创作才华，并不是从事实冰冷的逻辑中而来，也不是什么神的指引。虽然弥尔顿写出了《失乐园》，达芬奇画出了《蒙娜丽莎》，贝多芬创作出了《命运》，但是没有证据显示，有什么特别的火花触发了他们。科学家在研究音乐天才时发现，这些卓越的人才没有什么特别的神经生理特征，他们使用的大脑也没有什么不一样，除了其中某个部位面积较广。
艺术大师的作品体现了他们对于这个世界的沉迷，以及内心深处为之燃烧的热情。他们对于人性都有一定直觉式的洞察，所以他们能从我们所有人心中都流过的平凡的思绪里，选出最有威力和感染力的影像。他们的作品就像是一道电光划过，触动了我们的灵魂。他们的才华也许确实比别人高一些，但更重要的也许是他们对于世界、人性观察的敏锐度和真诚。艺术的真正力量就在于从内心到内心。
其实每个人都有艺术的灵感，它自然地从人性这口井里面涌出来，只不过程度有深有浅。艺术不依靠分析和解释，而是直接诉诸感受，所以，创造力是最完满的人文表现。
艺术可以培养我们的神秘感。我们被潜意识里飘来飘去的阴暗造型吸引，我们梦想一些没有解答的问题和遥远的时空，我们深爱未知。在原始的世界里，人类只能观察自然世界的极小一部分，所以我们祖先的心灵必须和神秘共处。就人类的情绪而言，我们恐怕还处在那个时期。随着知识的积累，今天的科学已经可以解释我们生活中的很多事情，但这并不代表我们抛弃了祖先的本能世界。科学和艺术能让我们完整地理解世界。艺术的魅力没有消退，我们一直痴迷于它，我们需要这一层神秘。
