几代人的高考梦 ——中国恢复高考四十年我经历了什么

图片发自简书App

最早听说“高考”这个词,是在我六岁。八十年代初的一个晚上,幼小的我第一次在家里遇到了一个学问最高、将要考大学的陌生人。

正值夏收时节,我和父亲一起赶着牛车踏着月色回到家,看到厨房炕上坐着一个年轻人,正拿着一本书滋滋有味地看着,炕沿上的灯挑得很亮。母亲坐在锅台前用力地拉着风箱烧火做饭,大概是想赶在我们回来之前把饭做好。

那时候农村的夏收还是全人力,小麦是一镰一镰割出来的,再用牛车一车车拉走卸到场上碾场、扬净、晒干,最后才能一袋袋装好扛在车上拉回家,全是力气活儿,热天麦子熟的又快,一天割不倒就可能多掉很多麦头。所以这时候家里的男劳力特别重要。母亲总是在我们干活将要结束之前先骑车回家做饭,等我们回来饭就做好了直接开饭。

可今天,却未能如愿。所以母亲遭到了父亲阴着脸的训斥,但最后我才知道,母亲是因为照顾炕上那个年轻人,才没及时做好饭。

再有二十多天,年轻人就要参加高考,离家几十里地的他周末回家匆匆忙过家里的活之后,为了抓紧时间复习,没有等上父亲抽空借自行车相送,急急徒步往学校赶。

走到我们村口,尽管离学校剩了四五里路,可双脚磨出了几个血泡,又饿又累的他浑身无力,不得不放慢脚步一瘸一拐地往前走,母亲正是这时候骑着自行车回家做饭看,看到他难受的样子,问明情况后带着他回到了我们家。

母亲肯定是先做了他一个人的饭,打发他上炕休息,才开始做我们家的饭。

还记得那个年轻人说给我们的话:“该高考了,我父母不让我在家帮忙干活,让我全心准备考试,我就是拼劲全力也要考上大学,穷人的孩子,想走出去,考大学是唯一的出路。”

忘不掉那双坚毅渴求的眼和对未来无限向往的模样,那时候我开始想:我也要考大学!

第二天一早,他就告别我母亲回到了学校,再也没有了消息。

直到几年之后,一个很体面的年轻人找到了我们家,专程来感谢母亲。原来,他早已大学毕业,去了县城的政府办公室工作,容光满面和以前的落魄与消瘦判若两人。

亲眼见到高考对一个人的改变,让我的信心更加坚定起来。

等我上了高中,九十年代初,正好我的老师七八年上的大学,也是一个农村出来的孩子,最念念不忘的是给我们讲他上大学的故事。

老师也是在穷苦的家庭中,在家人的咬牙坚持下考了两年,才考上了大学,所以对上学特别珍惜。从家离省城的学校二百多里地,从来都是背上干粮步行前往,饿了啃口馍,渴了喝口水,甚至有时候,会到路过的村子里寻点儿饭吃,但他从来没有迟到请假过一次,他说:“能上大学,是多少农村孩子梦寐以求的事,这么幸运达成了,你怎么能不珍惜?人的一生,真正在最好的光阴里上大学,只有这一次。”

我们每每感动于他们那代人的坚毅与执着,也在心里暗暗明确了方向。

终于到了我们高考的日子,十年磨一剑,测试的日子到了。

母亲给我煮了几个鸡蛋蒸了几个包子,拿着就上路了。我们全班同学一起骑着自行车去县城赶考,六十多里地在我们的欢笑声中不到两个小时就走完。赶到考场附近,老师帮我们找了旅馆入住,四个人一间,没有电扇,更没有空调,但我们一个比一个兴奋,因为从小农村到大县城,我们都是第一次出来住,每个人都有看不完的新鲜。

晚上热了从屋里拉出凉席铺在门口阳台上,几个同学躺着聊天,聊着聊着就睡着了,蚊子咬了一身疙瘩也不知道。

每场考试结束,老师买好了雪糕等在外面给我们吃,那雪糕真甜!

考试的日子正是一年中最热的时候(七月七、八、九三天),加上紧张的长时间答题,人丹是必备的良药,谁都怕自己在热天万一心慌起来,十年寒窗功亏一篑。

考试终于结束,最快乐的就是去照相馆照个合影,几个好友一起做个留念,然后依依惜别。没有手机电话的时光,离别显得如此真诚与惆怅。

高考后漫长的等待最为煎熬,分数出不来,志愿没法报,报过志愿了,还要等学校是否录取,终于在一切都完成之后,我等到了一张水利水电学校的录取通知书。母亲和大叔拿着通知书去县城问,看这学校如何,可以了就去上,不可以了让我再复习。

结果只问回来一句话:“这学校不包分配!”那时候正是国家高考制度大转型,大批学校从分配工作到自主择业。母亲当然对这些一无所知,只是一厢情愿的认为不分配工作,上这大学还有什么用,我又不好意思回去复习,所以我的大学路就此止步,也成为我永远的遗憾和懊悔!

但藏在心底的高考梦从来没有停止,从专科到本科,在远离学校的成人考场上一点一点感受考试的乐趣。

而今,作为一名教育工作者,自己的儿子也上了高中,来年也要参加高考了,重新审视现在的高考,却有了不一样的感受。

现在的高考,给了学生太多的照顾,孩子们都成了襁褓中的婴儿,一举一动都要精心呵护,唯恐受到一丁点外在的伤害。

什么爱心送考、交警封路让行、空调休息室、状元餐、父母全程陪同,高考时间也早从炎热的七月改到了现在的六月。

考试本就是他们自己一个人的事情,却成了全社会的“全程呵护”,而我们的学子在外界层层呵护的温室里,是否会变成光有知识没有力量的笼中鸟、室中花?见不得一点阳光和风雨,各种大学也越来越多元化,只要你愿意,每个人都能上大学,都能实现自己的梦想。

是否这也是我们的学生没有学习方向的一个原因?当一种事物轻易而举得来的时候,谁会懂得珍惜?

但愿以后的高考多给孩子锻炼的机会,在呵护的同时放开点手脚,让他们自己积蓄飞行的力量,才不至于到了社会的考场上临阵折翼。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,293评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,604评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,958评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,729评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,719评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,630评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,000评论 3 397
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,665评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,909评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,646评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,726评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,400评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,986评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,959评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,197评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,996评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,481评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容