她带着两束新鲜栀子来家做客。身形极瘦，面容还是少年时分明的眉眼。
沉默，满屋浓烈的栀子香气。
后来，我们光脚在地板上追逐。她在不远处的地方等我，表情模糊，而我始终追不上。
她说，我们彼此是海上的孤岛，即使亲密，繁盛与衰落却毫无牵扯，不过是兀自绽放或荣枯，渐行渐远，从此再无关联。
她躺在我身边，像年少时那样。长发浓密，丝丝缠绕。
醒来已是凌晨，没有长发，没有栀子。
雨下了一夜，昙花只开了须臾。
壹
昙现
我喜欢站在地铁里发呆，喜欢沉溺在各种表情、气味和脚步声以及自娱自乐的想象中。
我去见你，你在地铁站等我。
我又拿出手机，确认这条短信是昙现发的，直到现在我仍觉得这是否是幻觉，这些年我试图联系她，但她总避而不见。
我在你周围，找找看。
手机的震动让我晃了一下神，还是和以前一样的游戏，我搓搓手心，微湿的汗意。
四周逐渐安静，眼前浮现少年时小镇上废弃的桥洞，温暖黑暗。开得烂醉的花，和倾泄在我们身上破碎的光影。
眼前突然覆上一双手，熟悉的气息。
她似乎越发的瘦了，一头长发剪的极短，看起来荒芜。不似年少时的戾气，但依然锋利异常。是的，她从来就不是甜美柔软的。
我盯着她不语，她有些局促地笑笑，“我想象过很多咱们见面的场景，但未曾想过这么诡异的。”
我长长地舒了口气，“我想，你若不是每次站在我背后十分心急，我一定找得到你。”
我们去了街角那家serendpity,点了椒盐烤鱼，花蛤浓汤，简单的蔬果拼盘。人不多，我们靠窗坐下。
似乎食物是我们关系里重要的纽带，最亲密与最疏离都不过如此。
她从帆布包里拿出饮料瓶放在我面前，熟悉的辛辣滋味，是小镇家酿的酒。清冽的气味席卷口腔，几乎让我落泪。
“你回小镇去了吧？” 我边问边切着早已细碎的鱼身。
“别怪我啊，本来带了两瓶，路上钱包丢了，就喝了一瓶。”她嘻嘻地笑着，满眼的狡黠。
放学若无事，我们喜欢去城北的废弃桥洞里待着。或是看书，或是听昙现带来的CD。她爱听DIDO，一个短发的英国女子。昙现说DIDO的声音像她家乡浅滩的海浪。而我们的小镇只有一条脏污的河。
她带来小镇外的世界，她是一触便会消融的千山暮雪，是雨林里有着诡异色彩的蝴蝶，是夜空中寂寞的深蓝烟火，我深知，她是会消失的人。
我不自觉地亦步亦趋，即使她从未引我跟随。梦里常常看她带我穿越树林，湖泊和月光，然后站在一片虚无里。
700ml的瓶里，酒所剩无几。昙现不停地说话，面色酡红，眼里仿佛浸着水光，眼眉微微上挑，呈现出一丝媚态。我知道她醉了，但依旧和她对话，仿佛此刻面对一个陌生人。
我依旧清醒，我的酒量没有她好，只是她想醉，而我不想。
“知谅，这些年我一直想回家乡看看，三年前我回去了，可是我发现我并没有家乡，因为我从来不会有归属感。”她抬头看着窗外，灯火照在她脸上，显得不真实。
我一阵心悸，想要抓住她，她笑着推开。
“我不会走的，在没想好前。”
“那暂时住下吧。”我饮尽杯里的酒，哪怕一天也好，起码让我知道你是真正存在的，而不是我希冀的幻觉。
“知谅，不要试图跟随我，你的生活不该这样。” 像是警告，又像叹息。她枕着手臂，看不见表情。
她似乎是睡着了，我点了一杯蔓越莓汁，酸甜的汁水盖过酒味。也暂时掩盖了我对于小镇的回忆。
店长走到桌子旁，放下两杯蜂蜜水。手指修长，指甲清洁，是个细致洁净的男人。这半年，我几乎天天下午泡在这里写东西。但和他并不熟络。
他穿普鲁士蓝的衬衫，卡其色布裤简单朴素。
“对不起啊，要打烊了吗？”，我揉揉太阳穴。周围已经没有客人了。
“是，我知道你常来，但从没喝过酒。”，他边回答边帮我扶起熟睡的昙现。“我送你吧，很晚了。”
我一点醉意都没有，背起昙现和她的帆布包。
“每个这么晚醉酒的人你都送吗？”，他没有再说话，眼神平静。
“谢谢你，我很清醒”。
回到公寓，昙现差不多已经清醒，就这么沉默着，我们直到次日清晨都没有再说话
