男孩来自乡村，父母工作在上海，他很自卑。
七岁时，男孩来到上海，在父母打工的地方上学。繁华啊，繁华，男孩很庆幸，能来此地。
不过，他渐渐不在意了，因为——这不属于自己。
一年级，男孩一口的河南土音，如鸡立鹤群。不过，男孩用了一个星期，练会了普通话。
二年级，大家互相邀请，去这里去哪里。男孩很茫然，他初来此地，哪里都没去。
三年级，男孩有了自尊心。他知道了该怎么将自己不懂的蒙混过去，再将自己从网上搜罗来的攀比资本，炫耀出去。
五年级，男孩的语言造诣，已出神入化。他也该升入六年级，需要分班了啊。
六年级，他遇到了她。
“你就坐在班长旁边。”老师指了一个位置，男孩一步步走去。旁边是班长，男孩没能看清她的脸，好像很美的样子。
一个星期过去，他们终于聊上了天。男孩竭力维护自己的形象，但女孩似乎又不太在意。女孩活泼洒脱，总是嘲笑男孩小家子气。男孩很满意，觉得这样显得自己有教养。
两个月过去，他们的聊天内容日益丰富。“啧，你发现没有，周老师是飞机场哎！”女孩悄悄说。“嗯。”男孩转过去，冲她点点头。女孩皱起眉，随即笑了起来“你不会不知道什么是飞机场吧？”“我，我知道！我坐过的。”男孩努力想像坐飞机是什么样子。“哎，年轻人，让我来告诉你吧！”女孩凑到男孩耳边，悄声道，“飞机场就是……”
男孩瞬间脸红起来，他不知为何突然想到班长也是。
女孩也有点不好意思，脸上泛着红晕。男孩看着她，有了一种“美人在手，天下我有”的感觉。男孩脸更红了。
他们就像两个红苹果，可可爱爱，长在一个杈上。
男孩慢慢习惯了，习惯听她喊他的名字，然后他转头，然后凑到耳根跟他说话。
六年级毕业，他因为积分不够，无法在上海参加中考，只好转回老家，争取赶上那边的教学。班长临走前问他：“你想考哪个大学？”他摇摇头。“我想考复旦，”班长红着脸说，“我们一起。”他点点头。
他回去了。
六年，整整六年，男孩才明白自己的心。六年来，他的心里始终有一枚姑娘，一个红苹果。他总是会梦到，又不知为何总是会心痛。更疑惑的是，自己竟然没要那个姑娘的联系方式。没办法，到复旦再说。
来了，这六年就为这一天。可是，他发现，没有她这个人。难道……男孩不信，他觉得自己都可以，为什么班长不行呢。他就浑浑噩噩的又找，其实他已经找遍了。
他想啊想，想不出到底是为什么。六年级，那是谁？考什么复旦？我为谁学的？他慢慢深挖深挖。终于，他触碰到了自己的禁区。
六年级走时，他表白被拒，联系方式被删。自己在骗自己，骗自己那个苹果还没坏。
一个枝杈无法结出两个美丽的苹果。
为了什么，自己走到这里？如果当初没去，就不会有这种事了！
班长，班长，复旦，复旦。他不想这样，他要改写。对，只要，只要我没生出来就没事了，对吧？那这样的话……
在他毕业后的第二个冬天，他又一次梦到了班长，脸还是红红的，正如他的胸口，红红的。
谁说一个枝杈不能结两个美丽的苹果？第一个先变美的，主动变腐坠落下去，然后留下足够的养分，这样第二个也就会变美。
可是，都未臻至完美。
