我知道自己是得了抑郁症。我不敢承认，我也不想让别人知道。

这种病是跟一个人的成长环境性格气质密切相关的。我生长在父亲的高压之下，这事至今我都是这样认为的。但母亲不高兴我这样说，她说你父亲都去世了，你还记恨他么？

没有记恨，我爱我父亲！但是他对我的影响太大。

我胆小，怯懦，多愁善感，完美主义。我长这么大没有体会过随心所欲的做事情的快乐，我总是害怕，害怕影响到别人，害怕不能让人满意。我不知道自己来到世上是做什么的，做什么都不对，总觉得亏欠他人。

2000年的夏天我中考。

那个时候我的学习成绩已经不好了，学习很吃力却听不懂。尤其是数理化，搞不懂是什么人研究出来的。但又背负着父亲的期望，他总觉得我的成绩必须数一数二，考个三四名都要被批评。

我压力山大，疲于应付。

并且那时的我特别爱哭，我总觉得不能获得家人的关爱和理解。父亲平时不跟我聊天，更别提开玩笑，他只会命令我必须做好，不许哭泣。他从来都不表扬我，只有在出成绩的时候，如果考的好就走开了，考的不好就一顿骂。我就像一只受惊的小鸟，不知道自己是来做什么的，就是只有好好学习，让父亲满意。

结果那年的中考我以一分只差，没有进入第一批高中录取，需要多交2000块钱。

父亲非常气愤，恨铁不成钢的生气，他觉得非常丢人要多交钱，他说不让我读书了。我吓坏了，我不知道我不读书了能去做甚么，要像那些初中辍学的女生一样找婆家嫁人吗？吓死我了。

我怀着深深地愧疚和害怕表达我想继续读书的想法，其实我知道父亲是会让我继续读书的，他只是非常失望生气。姑姑也劝说父亲说让我去读书，钱不用担心她这里有。

就这样，我怀着深深地愧疚上了高中。

我暗暗下决心，一定好好学习。我像疯了一样去背，去学，我觉得我已经尽了最大的努力，一学期结束的时候我名列全校第七名。我觉得好累，我拼尽全力仅仅第七名。数理化我依然学不好，不住校也没有足够的课余时间，我筋疲力尽。

春夏秋冬，雨雪寒风，我折磨自己，好像这样才能成为父亲希望的那样坚强的人。

我仍然记得那天中午。一节历史课结束后放学，我逼迫自己把课上学的都背过。我觉得自己像个疯子。

忽然觉得头好沉，好像压了块大石头，我抬不起头，思维变得困难，内心着急又压抑。我想要挣脱这种束缚，却变得愈发迟钝，不能集中精力。我害怕极了。

从那天以后，我的成绩直线下滑，压抑，注意力无法集中，记忆力下降，脾气暴躁，上课犯困，我觉得自己像个怪人。

我觉得自己得了一种病，但是又说不清。我跟父亲说我脑子有病，要他带我去检查。一轮脑电图，磁共振检查下来，什么毛病都没有，父亲很高兴。我却轻松不起来，因为我的感觉告诉我我不舒服。

还记得当时去医院，我理着小平头，穿着一身男士运动服，医生吃了一惊，他以为进来一个小伙子。她说小姑娘要有个小姑娘样才好。你可能有点抑郁。

我第一次听说这么个词。随后关注到医院里，大集上，好多发传单的，治疗抑郁症。父亲显得很轻松，又不是真有什么病，心理问题而已。

我仍然觉得自己病的不轻。

最后高考那年，我又来到了省城检查。一圈下来，医生给我开了百忧解。还是抑郁症。我抱着一线希望以为吃完药就好了。

没想到开启了漫长的十八年的抑郁之路。

这期间我有过多次无法控制的时候，内心充满了恐惧害怕。高考面临巨大的压力，看着那些惊悚的新闻，我怕我有一天忍受不了也从楼上跳下去。我怕我失手做出出格的事情。

感谢我的母亲，她耐心的听我哭诉，安慰了我脆弱的心灵。这期间，父亲似乎接受了我的病情，他不在言辞犀利的责骂我。我的脾气也日趋暴躁，动不动就发火。

感谢父亲包容了我。

造化弄人，高考我又以一分只差无缘本科。这无疑又给我增添了巨大的心理压力。父亲似乎已经认命，不再强求他的大学梦想。他让我去读了专科。

大学我参加了专升本考试，从此远离家乡。

大学生活我最大的收获是缓和了父女关系。天南海北的同学聚到一起，我才发现人家跟父母的关系竟然可以如此亲密。我的一位同学每天都要跟父母通电话，撒娇，放假回家的时候甚至还会坐到父亲腿上，让父亲抱抱。

我听着就跟笑话一样。

长这么大，我跟父亲言语交流甚少，也没有肢体接触，父亲与我，是一个遥远的存在。没有犯错的时候不会出现，平时也是躲着走。

犹记得以前周末要是在家睡懒觉，都会问问妈妈，爸爸干嘛去了，如果在家或是一会儿回来，绝对睡不着的。父亲遥远的一声咳嗽，我就吓得赶紧爬起来了。

大学的假期我都回家。我跟在他们屁股后边看他们忙前忙后，父亲也老了。他再不会教训我，甚至有时候也会跟我开玩笑了。

我觉得我的温暖的家庭生活刚刚开始。

我愿意找他们聊天，问东问西，我试着重新认识父亲，他跟过去不大一样了。但是我们回家的时候也越来越少了。

大学毕业忙着找工作，生活并不舒心。那天清晨，刺耳的电话铃响的时候，我们都还在梦中。前一晚本来想往家打电话的，结果跟朋友玩起来就忘了。

我的父亲在那个忙碌的麦秋，突发疾病离世。

我的心痛的无法呼吸，我觉得这一生，我有许多的话要跟他说。我们一直都在闹别扭，我一直都跟他赌气，我有许多的话要跟他说，让他理解我……

我想在他面前放肆的哭，让他包容我……

我想跟他撒撒娇，让他宠宠我……

可我却什么都做不了了……

我又不知道自己该干什么了，我的父亲走了，我做什么他都看不到了，我的那些委屈，他都听不到了，他再也不会教训我了。

前几天回家的时候，我还跟他吹嘘要月入百万，他咧着嘴笑着，一转眼就什么都看不到了。我漫无目的的游逛着，我不知道接下来要做什么了。

这么多年，我一直在抗争，跟父亲抗争，跟自己抗争，跟疾病抗争，我试图努力去过的好一点，让父亲荣耀一点，让自己轻松一点，直到今天，似乎什么都没有轻松一点。

但我活过来了，我们都已成家，在这个小城里安了家，有了孩子，母亲在为晚辈们操劳，父亲这么多年，应该是希望看到一个乐观积极向上，为自己而活的女儿吧。

我希望父亲看到现在的我，能够比以前更开心。