昨夜下了一场小雨，空气和环境都变得清爽了。
余木森跟往常一样，按时起床洗漱，洗漱完准备去厨房做早餐，走到庭院时不经意间抬头瞄了一眼院墙上的蔷薇，这一瞄他就停下了脚步。
“老赵，蔷薇蔫吧了，是不是生病......”余木森话喊到一半又咽了下去，眼睛一热，湿湿的液体就流了下来。他抬起满是皱褶好似老树皮般的粗手，从左到右擦了擦。
“唉，五月蔷薇花开，往年的这个时候，墙头早就花枝招展了，今年你们为什么都无精打彩、半死不活的？”余木森轻轻叹息了一声。
“爸，你是不是又想我妈了？”身后传来女儿黎黎的声音，余木森愣了一下。
“你怎么起来了，不陪小宝睡觉？早饭我还没做呢。”
“小宝他爸陪着的，他们还没起床，不急。爸，你比我上次见你瘦多了，头发都快白完了。”黎黎往父亲身边靠了靠，伸手去摸蔷薇。
“别动，有刺，扎手。”余木森赶忙拦住了黎黎。
“爸，这蔷薇是生病了，好像是叫什么，白粉病？对，白粉病，得打药。”黎黎看着父亲伸到半空粗糙的大手，心有些悸疼。
“那打什么药啊？往年都是你妈妈弄的。”说到黎黎妈妈，余木森眼睛有些模糊。
“爸，你别急，我一会儿上网查查。治得了治，治不好就算了。倒是你的身体很让我担心，妈妈不在了，你一个人生了病，连杯水都没得喝。去年接你和我们一起住，你说妈妈灵位在，明天妈妈周年祭办了，烧了灵位，你跟我们一起去上海吧？”黎黎说着牵起了父亲的手。
“黎儿，我不能去，你那房子跟鸽子笼似的，我住不惯。再说，田里的秧才栽上，我还得看水、施肥。”
“爸，我妈病时，就让你不要再种田了，你还在种呀？去年秋收后，不是让你把田退给人家了吗？”
“唉，我流转的田，户主都是老人，比我老的人，你明白吗？你认识的三大爷、二表叔都是老俩口在家，我要不种那些田都是撂荒。”
“撂荒让它莫撂荒，农村撂荒田还少吗？”
“黎儿，田地是农民的命根子，都撂荒了，去喝西北风？你妈病时，让我别种了，那是心疼我，其实她心里也舍不得那些田撂荒。”
黎黎考上高中那年，余木森想外出打工，说是挣点钱供黎黎上大学。赵凤让余木森把湾上几户老人的撂荒田流转过来种，一是看着撂荒田心疼，二是夫妻俩齐心协力种好点，也不比在外打工挣得少。最主要的是不用两地分居。
