五月，梅雨季，空气里仿佛浸着青草的绿意。秀气的屋檐看着一溜溜的雨水划过，雨沾玉人眉梢。
“三娘，快回来，就要落雨了！”
“知道了，娘！”女子红扑扑的脸蛋显示出活力。
她快快地望了一下，那条小船慢悠悠地晃远了。
三娘，家里行三，有一个哥哥，一个姐姐。家里父母为子女做长远计，送他们去上学。几年书窗之下，三娘学业济也不济，总之吵架家里是没人能掰得过了。
小镇好小，每年重复着同样的光景，每天做同样的事情。一个雀跃着想要离开的心升起了。
她痴痴地看着动也不动的桥，看着不动也动的船，明明不会水，心里竟生出来一个念头：跳进去，像鱼一样游走吧！游到河里，江里，海里去！
像草种一样撒下，只待遇上春雨就疯长起来。
今冬，她看着桥边下雪了。从出生起就没见过的东西显得格外珍贵，把那一枚沉寂的草种激活了。既然想出去，那就出去吧！古今的道理再大再多，也没有不准人走路的。
月光漏在小小的巷口，桥边落下的雪，白白的，疏疏的。
