“家里的桂花落了——
突然的,就只剩稀稀拉拉的几颗泛黑的停留在枝头……
空气里的馥郁缱绻,也似乎散了去……
又一年秋天,这样匆匆的结束了!
而你,何时回来呢?万水千山走过,你可有归期?”
(一)
阿良,阿良,我们一起去玩吧!
“阿良,去把衣服洗了!”
“阿良,又死哪儿去了,快回来扫羊圈!”
“阿良,别往外跑,把猪喂了!”
“阿良——走开走开,我上辈子做的什么孽呦——”
“阿良……”
我记得,在我住的江南水巷里,无论晴天还是烟雨,总是回荡着这一声“阿良”,阿良——阿良——
“阿良——”我学着奶奶的样子,将头伸出门,朝巷子里喊道——那是我第一次喊她!
围在家里唠闲嗑的大人们突然就笑开了——
“看这丫头,逗趣的呦!”
我不知道她们在欢喜什么,只是又冲着巷子喊了一声:“阿良——”
“丫头,你不能喊阿良的!”阿爸在一圈嬉笑中走出来,把我抱在怀里,说道。
“阿良和阿娘也差不离,就让她这么喊着吧,反正一个傻子,也听不明白。”奶奶从门外喊完回来,闷闷叹了一声。
那时,我并不明白奶奶话的意思,只是好像喜欢上了在巷道里突如其来的喊那么一句“阿良——”,然后等着她一跳一跳地跑回来,气喘吁吁地冲着我傻笑。
但是奶奶很厌烦阿良同我接触,只要瞧见了,就会拿着笤帚把她赶开,奶奶说,难得生了一个伶俐的丫头,无论如何也不能沾染傻气!
可尽管如此,我还是喜欢喊来阿良,尤其喜欢她从外面带回来的一些奇妙的东西。
再长大了一些,我就常常躲着奶奶,和阿良一起在巷子里玩。
阿良不太喜欢和人说话,多半时间她都在冲不着边的东西自言自语,有时是在河岸上冲着扒食的鸡鸭瞎乐,有时是沿着田埂向着摇着铃铛的黄牛鬼嚎……别人同她讲话,大多是不回答的,只是咧着两排大牙哧哧呼呼的傻笑。我跟着她,也和那些奇奇怪怪的事物讲话,甚至和水里的鱼儿一起吐泡泡,和水洼里的雨滴一起跳舞,和树枝上的鸟儿一起唱歌……
那段时间里,她带着我跑遍了整个村子。
可惜好景不长,很快就有人向奶奶传话:“小寒奶奶呦,你家大傻子带着你家丫头追着春子家的猪满村头跑呢,你快去看看呐!”快走的时候还不忘嘀咕一句,“该不会生的也是个傻子吧!”
奶奶听完火冒三丈,把我和她都拽了回来,把我关在了房里,然后在屋外拿着竹条打她:“叫你带坏小寒,叫你丢人现眼——”
在那儿之后,奶奶把阿良关了好几天黑屋子,也不准我再找她。
阿良放出来那天,好像变了个人,我趁着奶奶不在的时候跑去找她:“阿良,阿良,我们去玩吧!”
她轻轻摇了摇头,绕开我自己走了!
(二)
阿良不是傻子!
那次之后,阿良变安静了许多,她常常蹲在河岸的柳树旁发呆,不太说话,也不再笑了。
我去找她,她也只是哀怨地看着我,像受了委屈一样。
大概是心疼她吧,我没有和她绝交,只是不再和她一起去河岸上追着鸡鸭跑,去墙角下捏着蚂蚁笑,去……
我们一起坐在柳树枝上发呆。
不久后,奶奶又训斥了她一顿,然后把我送去了学校。
奶奶怕极了她再找我,每天早晨都把她锁起来,等把我送到了学校再放出来。她以为这样,阿良就找不到我,就不会带我干傻事,但她不知道,阿良特别聪明!
我记得阿良出现在学校的时候我才上了两三天课。当时她被拦在校门口,下课的时候看见我出来上厕所,高兴得哇哇直叫。我问她怎么找到的,她指了指学校门口停的一辆破面包车,又指了指地上的轮胎印:“见过!”
后来,她就常常来学校,大多,都是蹲在校门口等我!
只是没想到,没过多久,学校里就开始嬉笑传唱傻娘!
为此,我打哭了好几个楞头娃娃。
我记得有一次,我们在操场上做游戏,分组的时候有个小男生突然喊了一句:“她娘是个傻子,我不要跟傻子玩!”
我一听就来了气,狠狠将他推倒在地:“阿良不傻!”
他许是不服气,翻过身跳起来就拽住了我的头发,我们扭打在了一起,正在我觉得我要完蛋的时候,阿良一把把他推开,把我扶了起来。我目瞪口呆,他们也都目瞪口呆,匆匆赶来的守门老大爷更是目瞪口呆!
阿良好厉害!
但是这一场架后果很严重,奶奶不仅打了阿良一顿,还卖了猪做赔礼,甚至把我送去了姑姑那儿……
我记得我走的那天,阿良跟在车后面一直跑一直跑,透过镜子,我好像看见阿良哭了,那大概是我第一次看她哭!
“唉,这个傻子!”姑姑坐在我身旁叹气道。
“阿良不是傻子!”我嚎道,随手,把她刚送给我的布娃娃扔出了窗外!
(三)
阿良,我回来了,你为什么要走?
去姑姑那儿没住多久,我就回来了!
因为奶奶说:“你阿爸没了,快些回来!”
我和姑姑赶回家的时候,灵堂已经搭建好了,暗红色的棺木也已经扎了灵花。
阿良趴在一旁对着棺木念念有词,有人在拉她,但拉不动。我看了她一眼,又看了奶奶一眼,奶奶努了努嘴,一边流泪一边点头。
我慢慢走过去,跪在她旁边磕了头:“阿爸,我回来了!”
她转头看了我一眼,张了张口,好像要说什么,但动作了半天,最后什么也没说,只是又转回去也磕了一个头:“阿爸,我回来了!”
磕完头,阿良突然就站起来跑开了。
等一切处理完,我们再想起阿良,她已经不见了,派人找了一圈,没找到!
我让他们再找找,没人理会,他们说:“一个傻子,跑就跑了吧!”
可是,阿良——
不傻,并且是我阿娘!
可是,阿良,我回来了,你为什么要走?
(四)
阿良,我在这里等你!
“奶奶,再去找找吧!”
“找什么?她克死了你爷爷,克死了你阿爸,不走,还要留下来克死你我吗?”
“……”
“姑姑,你陪我去找,好不好?”
“小寒,她就是个傻子,找回来又能怎样?你乖,等这边事情都忙完了,咱们就回去上学,好吗?”
……
“唉,可怜的一家人,小寒那丫头聪明伶俐的,偏偏投生在了这样的人家,可惜了!”
“谁说不是呢!不过这阿良傻子怎么突然就跑了呢?她都傻了一辈子了,难不成死了丈夫,也知道伤心?”
“傻子知道什么伤心不伤心的,想跑就跑了呗!”
……
为什么所有人都觉得,阿良没什么重要,可打可骂可调侃说笑,既没有感情也没有思想,甚至,作为她的亲人,应该厌恶,憎恨她,她走了,就像一个过路人,应该的罢了呢?
可是,阿良是我阿娘!
她乖巧,纯真,善良,勇敢,她的爱散着柔光,轻轻地照向我……
甚至,她都还没听我喊过一句“妈妈”呢!
“小寒,别找了,她什么都不会,走了这么久,大概,早就客死他乡了!”
“她会回来的!”
阿良,我在原地等你,你会回来的,对吗?