冬天 ，没有雪是不行的。
我写了一首诗，感觉还可以，便寄给了南方的一个朋友。
“喜欢这首诗。”他说，“只是不能发表。”
“为什么啊？”我却没有问。不发表就不发表吧，如果真是一首好诗，会有报刊发表的。
多年来，一直写，不知道写了多少，从来不为发表而写。
凡是感觉还好的，便请朋友帮着看看，许多朋友是编辑，给他们不是为了发表，只是让他们站在编辑的角度，看看还欠点什么。
“我心里是喜欢这首诗的。”他告诉我。
“你觉得还好？”我试探地问。
“我个人比较喜欢。”也就是说，站在公众角度，站在他是编辑的角度，这是一首不理想的诗。
我也就不问了。
“给我们写一点春天的诗。”他停了一会说。
“可以，有什么要求？”
“也没什么具体要求，立意新一点。”
我花了几天的时间，给他写了一组，不久在他所编的报纸上发表了。
后来，这些诗一直被朋友说喜欢。
很长一段时间，我都没弄明白，写雪的诗，编辑为什么喜欢，却没能发表，而写春的诗却能得到大家肯定？
最近写了不少散文随笔之类的小文章，闲了读了一点诗。
读书作用是明显的，尤其是诗。
短短的那么几行，看一眼，喜欢，便再读。
往往喜欢的，是它内在的一些东西，需要体会，慢慢咀嚼，如我们说的诗的意境之类。
一首好诗，一定有这个特质。
我只是一个写诗的，一个喜欢就写的写诗的人，所写的诗，只是随心而写，难有好诗。
别人喜欢，也许因为某一句引起共鸣。
也许确有一些打动人的地方。
但写雪那首诗，在我读一些诗后，发现少了点激情，即读了不能给人温暖的感觉。
发表在报刊上的诗，一定潜藏着一种力量，写雪的诗没有。
只是诗人一个人吟唱。2018/12/17
