我是一个有“旧物情结”的人，从小到大，很多小物品都会小心翼翼地保护着，锁在一个旧式的黑木柜里，后来黑木柜的把手坏掉，就再没锁过。
弟弟妹妹对我收藏的东西充满好奇，常常趁我不在打开柜子摆弄里面的小东西，也因此弄坏过珍藏着的心爱的物品，那时自己很容易动怒，气急败坏地跟他们吵，却也明白，无法挽回。后来慢慢地便不愿意别人碰我的东西，不是因为讨厌，而是害怕，害怕心爱的东西被别人不小心弄坏，便永远失去。
初中开始寄宿生活，每周五回到家里都要打开柜子，细数我的宝贝，那个彼此有好感的小学同学送的紫水晶，一起去爬山摘给我的松果，小学的毕业相片和在学校获得的那些奖状等等，嗯，现在都还完好保存。
相比而言，初中的回忆显得尤其单薄，初中三年留下的东西寥寥无几，有一本同学录偶尔翻起也无甚多回忆，记忆里还有一本小小画册，里面是当时很流行的大头贴，后来上大学的时候丢失，难过了挺久，还有山猪送的会发芽的小种子，那个爱笑的女孩，毕业之后便再没见过面。
到了高中，值得珍藏的东西越来越多，柜子太小，渐渐放不下显得特别拥挤。阿珊她们去大埕海边带回来一小袋的细软沙子，生日时她们用心准备的礼物，连一个小小的纸张都被小心翼翼地保存着。还有那些当下的小情绪小感悟，一张张小卡片，再回味亦很满足。
大学时，跟珊珠海佛山往来的信件，这大概是这辈子做过的最浪漫的事情，跟珊一起总会做浪漫的事情，永远记得上完两节早课到学校小邮局等待信件时无比期待的心情。还有跟舍友们的书面对话，对最亲近的人往往就是最难开口，还有一起逛街拍的大头贴，和生日礼物。少女情怀空前绝后的大一大二，还是美好的。遗憾的是毕业相册不知何去？
再后来，慢慢地从感性的双鱼被生活磨成理性的水瓶。工作之后很少很少再去保存东西，旧物情结越来越淡，确实是没有多少值得珍藏的，也或许与人之间的感情越来越淡漠。后来终于懂得中学时别人送的一句话：没有谁会陪自己一辈子，要懂得取舍。虽然当时懵懂未知，总是舍弃很多不该舍弃的东西，可还是感谢那个温暖的自己，有温度地感知这个世界的美好，有温度地活着。
