相爱是两个人的事，而爱，是一个人的事。所以我爱你，和你没关系。
如果形容暗恋，这句话应该是恰当的。我爱上的，也许不是真实的你，而是在我想象中幻化出的你。
在所有的情感中，得不到最美好。得不到便会有无限种可能，我希望你是什么样，我想象你是什么样，你便是什么样。
我如何靠近你，如何拥抱你，如何亲吻你，如何离开你，皆由我决定。
将暗恋表达的最极致最纯粹，除了《一个陌生女人的来信》，我找不出第二本书了。
第一次读这本书，是在高中。彼时，我并不很懂爱情，甚至无法理解古往今来那么多痴情女子，把爱情视为一生唯一的寄托，为之生为之死，是为何故，愚蠢还是魔障？
在那个时候我便呈现出超乎年龄的冷静，未曾有身不由己的切身体会，想当然地认为，在爱里，需要保持清醒和骄傲，哪怕再爱一个人，我首先也是我自己。
看这本书的时候，像往常一样，我试图从书中寻找有助于支撑自己观点的地方。便尤为关注，女主倔强和死不开口的那部分，我坚信在所有的卑微背后，她依然有自己的骄傲。
当然，我找到了，你看下面这几句话，说得有多酷：
我要保持我的自尊心，我要让你这一辈子想起我的时候没有一丝忧虑。我宁可独自承担这一切，也不愿让你背上这个包袱，我要自己成为你所钟情过的女人中的独一无二的一个，让你永远怀着爱情和感激来思念她。
也许人总是这样，不可避免的自我为中心，即便读一本书，关注点也会不自觉聚焦到符合当时心境的句子上。十几岁轻狂自负的我，在暗恋这样卑微的情绪里，硬生生解读出不朽和高贵来。
后来的大学生活，谈到这本书，听到别人讲女主卑微可怜之时，我总试图据理力争：不，她并不可怜，即便她的爱一生未曾见过阳光，即便她一生寂寞黯淡，但她有一颗骄傲的心，有一个不屈服不将就的灵魂。
这是仁者见仁、智者见智的理解，我无法说服别人，也无法被别人说服。
在添加了个人主观成分的解读后，我并不同情她，相反，我很敬佩她。
终其一生，将所有的光阴、激情和爱恋倾注在一人身上，即便他不知道又如何，她爱他，他是她自主选择的命运，这便够了。
只爱一人，只做一件事，只有一个信仰，是多幸福的事。
穿越那些坚硬后柔软的时光，我依稀能记得，当时读这本书的时候，我的内心澎湃着怎样的激情，如果能有这样伟大壮烈的情感贯穿平淡重复的人生，活着的意义，将会增加多少的熠熠生辉和光彩夺目，想到这，我便禁不住热血沸腾。
我渴望在未来的某个时刻，我也能爱一个人，爱到极致，不求回报，不计得失，甚至不需要他知道。
爱，只是我一个人的事情，我想感动的，也仅仅只是我自己。
后来，我遇到了你，才明白那种要死要活的爱情给我甜蜜，也给我带来悲伤，最起码，我会爱了……
原来，深爱一个人，第一个会体会到的感情，确实是自卑。
原来，深爱一个人，真的可以为他生为他死，毫无怨言。
我愿意为你付出我的一切，唯一担心的，是我付出的非你所需。
于我而言，你是这世间的一切，不，你比这世间的一切都重要。
这里有几句话说得特别好，我也想让你知道：
我不愿自己为婚姻所羁绊，为了你，我任何时候都要自己是自由的。
只是为你而保持自己的自由，一听到召唤，就扑到你的怀里。
可是谁……现在谁会在你的生日老送你白玫瑰呢？
与你共勉……
2017年9月17日
