在大城市里独自飘荡的时候，最羡慕的就是有家的人，这连看《哭声》里鬼上身的小女孩一家也不例外。因为事实上，家是面对凶险世界的最后一道防线。

我一般看恐怖片，看出来都是人性。被誉为韩国本年度最生猛烧脑的片子《哭声》更是如此，人性七宗罪一一在目，但更反衬出爱之伟大和家的美好。小女孩的父亲是一名小村庄的中年警察，村里接二连三出现猛鬼上身全家被血腥屠杀的事件，父亲不幸发现自己女儿也出现了鬼上身的征兆。为了挽救女儿，他开始寻找真凶，愿意带领一帮兄弟去找深山里的日本人算账，也愿意花掉家里所有积蓄请巫师日光跳大神驱鬼。

即使到最后，女儿还是彻底鬼附身屠杀全家，他依旧抱着迷离的女孩：“没事，爸爸是警察，爸爸会处理好一切的。”

家让原本软弱，胆小，看见雨夜的亡灵会尖叫发抖的父亲，变成了女儿的英雄。家如阿喀琉斯之踵（Achilles' Heel），是在饱经磨砺的心唯一的软肋。也如百炼成钢的盔甲，每次在外面受委屈时，心里总是会想，我大不了回家就好。因为知道即使一无所有，蓬头垢面，甚至被千夫所指，总有一个地方会在雨夜亮起一盏灯等你，于是心无畏惧，可以奋然前行。

《佛说父母恩重难报经》是这样说的：右肩负父。左肩负母。经历千年。正使便利背上。然无有怨心于父母。此子犹不足报父母恩。父母恩德之重，缘分之深，可见一斑。

因此，我十分羡慕《哭声》里的小女孩，即使容貌尽毁，变得狂暴危险，依旧有家人守护，和愤懑诡异的机缘做抗争。世间有得是锦上添花，因美丽生出喜爱之心，因利益产生交往之意，却鲜少雪中送炭，更少不离不弃。

尤其是城市里更是如此。去到越南的会安小城，或者国内的乡下，依旧是夜不闭户。导游说，每家人都认识，有什么好偷的呢？而来上海的第二个月，在门口放了一瓶老干妈，回家就不见了。在城市里，传统中国文化里的宗族乡里关系尤其单薄，家变成了最后一道抵挡风雨的防线。

祝愿你有一直守护你的家，也祝愿你有家可以守护。不离不弃，生死相依。