窗外淅淅沥沥的秋雨打破了清晨的宁静，细细的倾听秋雨滴落在玻璃上清脆的声音，这声音成了安静小院里一支优美的歌曲，轻轻地叫醒了睡梦中的你我他。
记得开学时也是一个雨天，父亲把我从一个熟悉的地方送到另一个曾熟悉的地方，在这期间，父亲总是对我说，要肯吃苦、要多做，我们是地地道道的农民，就要有农村人特有的勤劳与厚道。后来才慢慢发现，我有农村人特有的勤苦与内敛，不曾懂得如何与他人周旋，不曾懂得他人此言彼语的意味。我想，这种特质会跟随我很长时间，在人生的某些方面，永远是那最后＂知道＂的人。而此时正值年龄最好时，可以随心所欲，可以有一场说走就走的旅行，可以尽情高歌。然而，每有一个决定时，总会小心翼翼、蹑手蹑脚的前行，有时何曾不厌恶这样的状态，每当改变之际，又恢复原貌。这就可谓是‘环境促使其性格的形成，性格决定其交友与处事’。
熟悉的地方已是再无风景可言，日复一日的完成着熟悉而又陌生的任务，在周内还能听听那些过来人士的经验之谈，周末回家，家里只有微恙的母亲，每当我回家，母亲都会做些我爱吃的饭菜，而我能做的只能饭后陪她走走。想想微恙的母亲是如何度过无事可做的整天正月？她的心情该有多糟糕，可她从未将情绪表露出来。女人是脆弱的，而母亲是刚强的。
窗外灰色的天越压越低，乌云阵阵，好似将要有一场暴雨倾泻而下。有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过，有些路，只能一个人走。愿岁月悠悠，不负时光。
