树叶开始掉的时候，童涣剪掉了长发，赌气一般辞去了工作，彷徨到找不到方向。

站在镜子前童涣捏了捏自己的脸，又掐了掐腰间的肉，想起了P先生总是往她嘴里塞好吃的的日子。

童涣把手指伸进头发里，轻轻一拨弄，头发就从手指缝里溜了出去，童涣有些楞楞地，又想起了L先生曾经在她喝水的时候温柔地帮她把长发撩到了耳后。

童涣甩甩头，细碎的短发飞扬起来，童涣知道自己哭了。

一整个无所事事的秋天并没有让童涣好起来，眼看着一天天变长的头发，反而让童涣变得焦虑无比。

望着窗外北京灰黑的天空，童涣咬咬牙，决定踏上飞往广州的航班。

农历十月初，在北京雾蒙蒙的初冬里，广州温暖如春。

傍晚骑共享单车到珠江边吹风，在广州塔闪烁灯光的时候自拍，在上下九步行街熙熙攘攘的人群里穿梭，游走在南方城市特有的老街上，这让童涣的心情大好。

然而童涣来到广州的第三天，一个在黄埔军校码头等轮渡的下午，童涣晕倒了。

童涣在病床上张开眼的时候脑海里飞快地闪过几个画面：医生对她走过来拿着病例边翻看边对自己说，你的时间不多了，剩下的日子好好对自己吧。然后自己微笑着医生说I don't care，接着再去潇潇洒洒大摇大摆毫无顾忌地说走就走。然而童涣的幻想被一个陌生的男人的声音打破：

“医生！她醒了！”

医生果然对她走过来拿着病例边翻看边对自己说话了，只不过说的却是：你没什么事，回去好好休息吧。

童涣承认，她有那么一丝失望。

童涣这才扭头看向刚刚的男人，托腮而立，斯文清瘦，童涣想起晕倒前，他站在她前面排队等船。

“谢谢。”

男人点点头，表示了不用客气。

这个男人，我们暂且叫他Z先生。

缘分仿佛如约而至一般，当童涣挽着Z先生的手走在霓虹错落的街上的时候，真真儿的忘记了夏天里的那个自己。

童涣像是把自己和过去剥离了，心安理得的拉着行李箱驻扎进了Z先生的家，而Z先生也真的就像表面看起来那样温润，就连关于相遇之前的生活，两个人也默契的绝口不提。

直到那天，童涣发现自己，怀孕了。

其实童涣一点儿没慌乱，只是最大的问题，是童涣不知道孩子是谁的。

多可笑阿，童涣想给自己两巴掌。

当然，她没下得去手。

童涣在收拾行李的时候，跟Z先生讲了这件事，她看到Z先生紧抿的下唇，突然很想亲吻他。

“你看，我就是这样一个无耻的女人。”

最终，童涣还是回到了北京。这个灰蒙蒙的城市，第一次让她有了归属感。

出租屋里，童涣犹豫再三还是拨通了电脑屏幕上那一串咨询电话。

那种犹豫，可能不比Z先生决定来看看她更甚。

于是就在童涣手术回来，她在家门口看到了在等她的Z先生，再一次晕倒了在他面前。

“白米粥没有任何味道。”

Z先生一勺一勺地喂童涣喝粥的时候，童涣心里这样想着。

北京的12月，怎么就不下雪呢？

童涣最后一次见到Z先生，Z先生是没说他要走的，但他们之间不从来是这样不闻不问的吗，而且，毕竟早晚是要走的。

其实童涣看到了当时Z先生脸上划过一行清泪，也听到了Z先生行李箱的万向轮跟地板摩擦的声音，更听到了Z先生离开时扳动门锁的声音。他走了，童涣怎么会不知道呢，可她又不敢叫他留下来。

“白米粥没味道，却是最好的食物阿。”

整个冬天，童涣都在等一场雪，可一晃，春天就来了。

待续.