认识阿丽近三十年，在我看来，阿丽是个命运悲惨的女人。

阿丽今年四十岁，前三十五年过得穷困潦倒，连一件体面的衣服都有不起。自从五年前跟第三任丈夫离婚，她独自去广东打工，手里终于有了属于自己的钱，这才买上了几套体面的衣服。

阿丽从小在一个山村里长大，她是家中老三，上有一个哥哥和一个姐姐，下有一个弟弟和妹妹，她如同夹心饼干一般夹在中间。只不过夹心饼干的心是甜的，阿丽的命却是苦的。

记事起，阿丽就不停的帮妈妈干农活。小时候割猪草，砍柴，做饭，看弟弟妹妹，无所不能。大一点，每个街天都要去小食店帮人家挑水洗碗，报酬是一天十元钱加两碗米线。

最后能进到她肚子里的是两碗米线，十块钱要给读初中的大哥，作为他一个星期的生活费。在阿丽的记忆里，很多个街天，她还没下班时哥哥已经在店门口等候了。

没办法，家里孩子多，爸爸靠不住，只有妈妈一个人艰难的撑起家，她得分担一些。

其实阿丽也是有机会上学的，但她读到四年级便死活不愿意去学校。妈妈用带刺的木柴打她，她还是不愿意去。

在妈妈的观念里，砸锅卖铁也要供孩子读书，她不想她的子女和她一样命运悲惨。

可阿丽偏不想去。她不爱上学，相比死气沉沉的课堂，她更喜欢自由自在的田野。在田野里，她可以追蜂引蝶，可以帮妈妈割一天的猪草。

吃不了读书的苦，就要吃生活的苦。这句话在阿丽身上无情的验证了。

阿丽这个人真是倒霉。她长相其实俊俏，一米六四的身高，在南方的农村里，算是个子高挑了。加上手脚麻利，村里很多小伙都喜欢她，可她偏看不上他们。

19岁那年，为了给大哥凑学费，阿丽去矿上捡矿。也在这里，她认识了第一任丈夫，一个矿工，贵州人，叫黄增。生得白白净净，舍得给阿丽买五个肉包子，还愿意借钱给阿丽哥哥做学费。

就这样，阿丽在没有彩礼和婚礼的情况下嫁给了黄增。20岁，给黄增生了第一个儿子，也是白白净净的一个小子。

儿子两岁的时候，矿山整顿，阿丽只能跟随丈夫去西双版纳割胶，住在简易房里。

西双版纳橡胶树多，但也不是能天天有活干。有段时间，丈夫找不到活，家里没收入，阿丽去山上找了很多菌子，坐着邻居大哥的摩托到街上卖了。

丈夫看到后，以为她跟邻居有一腿，把找不到活干的气撒在阿丽头上，打了她一顿，一个钻头砸下来，阿丽头上豁开一个口子，鲜血淋漓，晕了过去。

不知道过了多久，阿丽清醒过来，发现自己还活着，四周又无人，她挣扎着从简易房里爬出来，爬出了这个她曾充满希望的家，爬到公路上，被邻居救下。

从此，阿丽丢下年幼的孩子，再也没有回来。

阿丽到家的时候，小妹吓了一跳，她瘦骨嶙峋，只剩一个骨架子，脸色苍白，浑身没有生气。

家里虽穷，好在地里有粮食，她饱饱的吃上了几顿饭，养好伤，又去老家的矿山给人家煮饭。

这中间，黄增自然是打了上千个电话求她回心转意，但阿丽心意已决，再不肯回去。

原来，她被打已不是第一次，只是以前想到两个孩子可怜，她都忍住。这次黄增下手太重，让她从鬼门关走了一遭，她才自私的只想为自己活着。

可惜，阿丽又一次做出了错误的抉择。

在矿山上，阿丽认识了金良，矿上的会计。金良是隔壁村的，比阿丽小一岁，也是农村长大的。

金良是农村里不可多得的高中毕业生，他尊重女性，礼貌有加。相同的生长环境，相近的语言，相仿的年纪，让金良和阿丽很快熟络起来。

他们会一起去买菜，在吃饭的时候金良会给阿丽多挑点好吃的。没什么惊天动地的情节，就是生活中的一点点温暖。就这样，阿丽和金良走到了一起。

一年后，阿丽嫁给了金良。也是没有彩礼，没有婚礼。和上一次婚姻不同的是，两人都到了法定年龄，加上金良懂法，他们去领了结婚证。

领证之前，阿丽问金良，你真的不介意我有两个儿子吗？金良说不在意。

阿丽认为自己遇到了真心爱她的男人，他不仅脾气好，还不介意她的过去。

阿丽跟随着金良到了老家。金良的家里有一对年迈的父母，一个精神病哥哥，两个还未成家的弟弟妹妹，房屋破旧。

也许穷习惯了，阿丽觉得没有什么。她凭借着一双手，把简陋的房子打扫得干干净净，在菜地里种满了蔬菜。农忙时节跟着婆婆去种地插秧打谷子，农忙结束的间隙又跟着金良去建筑工地上干活。

在工地上，阿丽的小妹来看她，小妹看着阿丽熟练的在房间里粉刷石灰，辛苦又快乐。

阿丽说，金良很好，每天给她买一杯奶茶，她都胖了很多。

是的，肉眼可见的，阿丽的确胖了很多。她和金良在一起，总是笑嘻嘻的。

但是小妹却看到，阿丽的衣服总是很破旧。穿来穿去，还是那几件。