在西汉的后宫，有两位出身低微的女子被立为皇后，一位是武帝的皇后卫子夫，一位是成帝的皇后赵飞燕。因为汉成帝昏庸，值得流传下来的只有汉宫飞燕的故事，反倒是武帝的皇后卫子夫，因为武帝的文治武功，当时的贤臣能将，文人墨客，光芒都太耀眼，反倒是卫子夫这个皇后成了一个黯然的角色。
可是，纵观卫子夫的一生，她拥有过古代所有世俗女子想要的一切，宠爱，子女，地位，富贵。虽然结尾的方式惨烈。如果真的要怪，只能说这一生太漫长，漫长到夫妻，父子的缘分也有期限。
歌女受宠入汉宫
卫子夫，年少的时候是平阳公主家的一名歌女，当时，武帝已经娶了他姑姑的女儿陈阿娇为皇后，陈皇后仗着她的母亲曾经帮助刘彻成为皇帝，觉得自己家功劳最大，恃宠而骄，动辄对武帝大喊大叫，武帝顾及她们家的辅助之恩，一直容忍，只得出宫散心。武帝去霸上扫墓回来路过平阳公主家，平阳公主安排了几位美人陪武帝，可惜武帝都不感兴趣，却看上了在一旁唱歌助兴的卫子夫。关于卫子夫的美貌，史书中记载不多，只有发明地震仪的张衡在《西京赋》中写道：“卫后兴于鬓发，飞燕宠于体轻”。可以遥想卫子夫初见武帝时的风采。
就这样，卫子夫被带进了汉宫，可惜并没有再受宠，直到一年后，按宫例，送不用的宫人出宫，卫子夫才得以又见到武帝，卫子夫哭泣不已，武帝心生怜惜，重新宠幸。也该子夫幸运，她很快怀孕了，当时的武帝还没有一个孩子，有身孕的卫子夫当然越来越受宠。
甥舅领军杀匈奴
弟弟卫青，因为卫子夫的受宠，被带到宫中做侍卫，一开始并不在武帝身边，直到他的三姐卫子夫复宠后有了身孕，陈皇后心怀记恨，她的母亲馆陶公主派人抓了在当差的卫青，想杀了他泄恨。卫青的好友公孙敖听到消息后，带领几个侍卫去解救他，才幸免于难。武帝听说了这件事情，立即封了卫青为建章监，后来又升迁到太中大夫，可以议论朝事。正是在这十年间，卫青的才华逐渐被武帝赏识。公元前129年，匈奴兴兵南下直指上谷。武帝封卫青为车骑将军，和公孙敖，公孙贺，李广各领一万骑兵，分四路出击。卫青出奇不易，直捣匈奴的祭天圣地龙城，俘虏近千人，得胜而归，其余三路，两路战败，一路无功而返。龙城之战扭转了汉匈之战的形势，以后卫青七战七捷，收复河朔，河套地区，而后越过沙漠，杀匈奴单于伊稚斜，彻底打垮匈奴的主力，从此匈奴“漠南无王庭”。
他的外甥，霍去病，也是一名不世出的将才，17岁的霍去病被武帝封为骠骑将军，随卫青征服漠南，去病只带领自己的八百轻骑，奔赴数百里，俘虏匈奴2028人，包括相国和其他官员，也斩杀了单于的祖父。此战霍去病封冠军侯。两年后，霍去病在春夏两季出兵河西，歼敌四万，匈奴浑邪王带领剩余的部下归汉，从此丝绸之路的河西走廊完全在汉朝的控制下。公元前119年，霍去病和卫青各带领骑兵5万，步兵数十万，分别出定襄和代郡，这一年霍去病22岁，奔赴两千多里，歼敌7万，乘胜追杀至狼居胥山(今蒙古肯特山)，在那举行了祭天封礼，在姑衍山(今蒙古肯特山以北)举行了祭地禅礼，兵锋一直逼至瀚海(即今俄罗斯贝加尔湖)。
如果没有卫子夫的后宫地位，卫青和霍去病不可能这么快就展露才华，建功立业。
生子封皇后
公元前128年，就在卫青第一次出征获得龙城大捷的后一年，卫子夫生了一个儿子，武帝终于有了皇长子，这让武帝异常欣喜，诏令当时善为文者的枚皋及东方朔作《皇太子生赋》及《立皇子禖祝》。为感谢上苍赐予他的第一位皇子，武帝又修建了婚育之神之祠以祭拜之。举朝臣子亦为这位迟来十余年的大汉皇长子的诞世而高兴，陈阿娇已经被废，卫子夫因为生皇长子众望所归地而被立为皇后。
其后几年，她的弟弟卫青和外甥霍去病军功卓越，接连封侯，在她被立为皇后的第七年，她的儿子刘据被立为皇太子， 作为一个女人，她的丈夫是皇帝，她的儿子是太子，她的弟弟和外甥都是侯爷，弟弟卫青又娶了平阳公主，卫氏一族，五人封侯，一时贵不可言。当时有《卫皇后歌》：“生男无喜，生女无怒，独不见卫子夫霸天下！”
在公主府做歌女的那个女子在18年后拥有了世俗中最好的一切。
宠衰依旧尊贵
最大的遗憾，就是武帝已经有了新的宠妃，武帝是个各方面都追求完美的人，他做太子时知道了匈奴带给汉朝的耻辱，当上皇帝后，筹划十年，保证国库充盈，发动对匈奴的作战，战争持续十年，一直把匈奴的主力消灭，为的是让后世再也不用因为打仗而烦恼。那么对于女人，他一样孜孜以求，专宠卫子夫十五年后，又专宠了王夫人三年，然后是李夫人，后来李夫人病逝，汉武帝还写了深情的《李夫人赋》，是文学史上悼亡赋的鼻祖。是的，他还会写辞赋。这样一个有才有貌有权有钱的男子，对了，他的智商还很高，对匈奴作战的战略都是他一手规划的， 还喜欢过自由自在的日子，经常出宫，这样一个所谓自由的追求着，想要把他拘束在一生一世一双人的感情里，只有一种可能，就是活不到变心的那一刻，可是武帝是汉代最长寿的皇帝，他活了69岁。
那卫子夫就只有一种选择，接受失宠的现状，克尽皇后的职责，所幸她还有太子。武帝爱出宫，每次出宫，宫中事都全权交给卫子夫打理，回来再向武帝汇报，有时候武帝连汇报都免了。所以她还是尊贵的皇后，她的儿子刘据在太傅的教导下慢慢长大。
巫蛊之祸
公元前91年，此时的卫子夫已经在汉宫生活了49年，这是她成为皇后的第38年，此时卫青已经去世15年，外甥霍去病远在漠北之战结束的第二年就离开人世了。太子刘据已到中年，武帝已经65岁，专宠钩戈夫人，钩戈夫人的同乡江充是当时的宠臣，江充和太子不和，担心太子登基后，自己被杀，就诬陷太子用巫蛊诅咒武帝，晚年的武帝很多疑，让江充追查，太子起兵反抗，被诬陷叛变，太子杀了江充，可是同党苏文逃脱，苏文去武帝面前告发太子，武帝派使者去询问太子，可是使者不敢进城询问太子，回去骗武帝说：“太子确实在造反，要杀臣。”武帝信以为真，下令让丞相刘屈氂带兵剿灭太子，太子拒绝被捕自杀，卫子夫也自杀以证清白。太子的后代只有他的孙子刘病已幸免于难，后来改名为刘询的汉宣帝，改葬，追谥号为思后。
这个在汉宫生活了近半个世纪的女子，生前享尽人世间的荣华，死后的哀荣不是来自于自己的丈夫，而是来自于自己的重孙。她决定自杀，就决定了死后和武帝不葬在一起，武帝给了她宠爱，地位，子女，富贵，然后在最后一刻，又全部收走了这一切。人生太漫长，这一秒是至亲，下一秒就是仇敌。
她死后的第二年，武帝意识到自己的错误，可是君无戏言，不能否决以前的旨意。当时看守高祖庙的一个郎官田千秋为太子喊冤：“子弄父兵，罪当笞；天子之子过误杀人，当何罢哉！臣尝梦见一白头翁教臣言。”此言很好地给武帝找了台阶，随后田千秋一年内数次升迁，直至丞相。随后下令灭江充及刘屈氂家族，把苏文在横桥烧死，曾在泉鸠里对太子兵刃相加的人，最初被任命为北地太守，后也遭满门抄斩。
晚年丧子，给武帝带来沉重打击，还特地下了罪己诏反思，选定最终选定的继承人--钩戈夫人的儿子刘弗陵，为避免主少母壮，杀了钩戈夫人。卫子夫死后的第4年，武帝去世，葬入茂陵，因为陈皇后被废，卫皇后自杀，都不能入茂陵的后陵。茂陵，这座西汉最大的陵墓，却是没有后陵的。
回头看，好像时光都没有饶过谁。
