这是安妮在麦田守望的第十个年头。
看着风吹过麦浪，聆听杜鹃歌唱是她的生活日常。
她在等待重逢。
她等待的人走过木头的门，从这边走到那边，没有回头多看过，她也曾焦急过。她祈问过，但是上帝不会说话。
她要等的人是保罗。
被收养的孩子保罗。
这个镇子上的人不多，稻草人有十几位，除了这些缄默的绅士外，有罗素婆婆、保罗的养父乔、保罗和，守望的安妮。
我没有办法接近她的生活，想要从我住的地方到另一个镇市上的学校，安妮的麦子地是必经之路。
那里的早晨是红色的，如火焰般的红色，当我经过时，远远地望见火红的麦浪翻滚，她在屋内升起炊烟，我常常快马加鞭，误认为是着火，走进一探却不是。那便是这里迷人的风光。
常常，走到她的木屋近处可以透过明亮的窗，看到她的倩影。这种说法不太科学，她在弯下腰劳作，她的身体十分美好，年轻又通透，她的脸蛋儿是粉红色，像扑了粉。她的眼睛里有一片碧蓝色的大海，可能有星星，我看不是很清，因为这样不太合适。
晚上从这里路过时看清了，确实有星星，天上的星子也探出来了，却没有她一双眼睛动人。这时候天是深爱着蓝紫色的轮盘，我可以见证日落月出，光芒穿透团抱的云团，于月光下的麦子像护卫侍兵，而它们尚未成熟，所以是童子兵，隐隐感觉有一种病态，慢慢发作。在稻草人凝视的恐惧中，我选择不去打扰这位女士。
走到伸出此镇，地域范围之内五米左右的道路边上，有没过脚踝的杂草丛生，她和草站在一起，等待金色的秋天和芳华的岁月到来。
秋天来了，是时候收割劳作的奖励了。
安妮今天把我拦下来，托我到镇上买一些农药，她的麦子得了条锈病，有些严重了，需要我帮忙买一些三唑酮乳油或特谱唑，在我看来，这些药已经没有用了。但是我不忍拒绝善良的女子，还是希望能帮到忙。
我买来这些农药和一把锋利的镰刀，希望能帮她割下病重的，麦子，生锈的螺丝钉，和沉重的心。
人也会得一些麦子的病，比如叶锈，比如全蚀，都是些心病。我想。
但她与我说起那些逝去的年华，被收养的保罗，孤独的童年时光，我们不知不觉聊了一夜。她说那是另一些事情，需要另一些时光溶释，做解释。这几年，她都在等他回来，不能糊弄生活艰难那几年，总要为心做一个了结。
她抬眼看夜光，那又是一种这里的美景，几只星星和另外一支星星重合，是，宇宙的尽头，宽广又飘渺。
我们都渴望重逢，却明知那是天上想触却触不到的月。
听罗素婆婆说，这里的纬线和东京重合，不过望过去，东京是一隅隅高楼大厦鳞次栉比，这里，是一缕缕清风经过的地方。
