这阵子，疫情得到了有效的控制。但大学谨慎决策之下的延期，让我有了很多空闲的日头。那天下午，旧友约我出去喝杯咖啡，顺便叙叙旧。我想着，是很久没见了，不妨也透透气吧。

见到面，都互相感叹。他笑我依旧脸上是孩子的样子，像是没长大；我调侃他西装皮鞋，好不正经。

他给我点了一杯双倍浓缩的美式，说：“你高三就喜欢这种黑不溜秋苦不拉几的东西。”我笑了笑，没说话。一时间，两人竟然觉得有些尴尬。

我拉了拉口罩，喝了一口咖啡，忙问他：“最近过得咋样。”他当年高考落榜，没能上的了大学，但从朋友圈里面倒是得知了他去了苏州的一家专科院校，平日里面学业上也没什么压力，白天空闲时间被他爸安排了个跑业务的兼职做了做，晚上他就经常泡吧，过得倒是挺潇洒的。

他听到我的发问，叹了口气，手指插进发间，捋了一捋，慢悠悠的说道：“就那样呗，我爸前些天说我要是没事做，等过了二十二，让我赶快娶个媳妇儿进门，好歹生个孙子给他们解解闷。”

我吃了一惊，“结婚？你今年才多大，就想着结婚了？”

“二十了，我爸妈想要孙子。”

我看了看他那抹了发胶的头顶，油亮亮的，觉得嗓子一紧，忙咽了口口水。他看出了我的局促，推了推我面前的咖啡，让我喝。

我两腿紧紧的靠拢着，后背僵硬的直挺着。他翘起了二郎腿，后背向身后的沙发上一躺，慢悠悠的点起了一根烟，我蹙了蹙眉毛，眼神落在了他的烟上，他忙摁灭了香烟，打笑道：“都忘了你是个乖宝宝，闻不得烟味。和外面的那些人相处习惯了，抱歉抱歉。”我示意他没事，让他继续说，他眯起了眼睛，“其实一开始我爸还没想这事，只是年前他战友的孙子百露之喜喊他去了，他战友的儿子也不比我大几岁。我家老头子的那心思我知道，他想让我早些成家，就能安稳些了。呵呵，他还真以为我有小孩就能安稳了。”

我听着这些从他口中冒出来的话，只觉得陌生而又遥远，我看着他食指和中指之间因为经常夹烟而熏黄的那块皮肤，突然就意识到出了高中的校园，我们真的走向了不同的轨道，但心中也确实没什么惋惜，看他说的那般自得，我也就放松了下来，把后背靠向了沙发，静静地端起了咖啡，笑着说：“那我就等着了。”

他哈哈大笑，“我结婚了，肯定给你寄请帖，说不定你还在读书呢。”

我抿了抿嘴，不置可否。

分开的时候，他说顺路，可以开车送我回家，我婉拒了，他也不再执意，便先我一步走了。我站在公交站台，看着他的车驶向远方。我拢了拢风衣，不禁想起我们还是高三的时候，大致还是没有什么特别的差异，一样的早出晚归，只不过他似乎玩心比我更重一些。

一九年的夏天，我幸得考上了本科，没辜负最后一年的努力挽救，他倒是坦然在考完高考以后，便接受了自己未来的落榜。只是还没到一年的日子，我和他全然走向了两种不同的方向。

不，或许也不是截然不同，未来毕业的我，还不见得有他来日的老道，或许能拿的工资比他多那么一些。等到工作安定了，我也会面临着催婚，干着一份不温不热的工作，疲惫而又千篇一律的生活，但又没有多少实力去跳槽。随后不久有了孩子，便又不再有勇气去跳槽，为了孩子奔波，为了家庭生计奔波。

突然想到我的旧友也就是早几年比我体会到这样的日子，我就连笑容都扯不出来了。好像生命可以一眼望到了尽头。

喇叭声突然按醒了我，“走不走啊？末班车了。”

我忙点头，爬上了车。车厢里有一点点淡淡烟草味，我还是皱起了眉，一阵恶心，忙捂住了鼻子。

车启动了。