写给爷爷的信

也是很久很久以前,你背着箩筐,抽着烟,走在开满油菜花的田野。也是很久很久以前,你一个人看着电视,看到深夜,突然醒来,发现灯没开。

也是很久很久以前,你坐在田埂上,望着天空,惆怅了很久。

也是很久很久以前,你编着扫帚,手法娴熟,你想着能卖个好价钱。

也是很久很久以前,你攒够钱买了车票,你说你想去大城市看看。

也是很久很久以前,你细数着日子,总是盼望着过年。

也是很久很久以前,你与别人骄傲的说起你的儿子,眼里闪烁着光芒。

不知道是多久以前,你跟爸爸说起,你害怕冬天,父亲总怪你穿得单薄,你说七旬之人,能少花钱就少花钱,

不知道是多久以前,你第一次来到城里,你说这里太冷清,没有家里热闹,你抱怨着,连烟花都见不到,你吵着回乡下。

不知道是多久以前,你有了自己的手机,你对我说,好娃娃,帮爷爷存个号码,我把所有人的号码都存了上去,唯独少了我自己,接到你的电话时,你说你记得了我的号码。

不知道是多久以前,你坐在屋顶抽着烟,你问我,到底什么时候,她们会回来呢?我也不知道,到底她们何时才会回家,也许明年,也许很多年。

不知道是多久以前,你对我说,你要好好学习,你说你以前的日子太苦,不知道什么是幸福,咱们家被人看不起,要靠你和弟弟去努力让别人尊重

我记得你经常跟我提起奶奶,而我记忆中,她的脸已经模糊,你说如果你好好对待她,她是不是就会陪你走后半生的路,我记得你说你经常做噩梦,你说你忘记不了,奶奶喝下农药倒在地上的那一瞬间,你忘记不了,她被胃癌折磨的每个日夜。

我还记得,你抱怨自己是个残疾人,恨自己没能给爸爸更多的支持,他只能一个人赚钱养家,我记得你说,你很想替爸爸分担养家的重担,可是你无能为力,只能赚点小钱。你说你心疼爸爸14岁进城打工,你不明白为什么你的两个女儿要离你而去,你不明白为什么同是一家人却比陌生人还要陌生。你说你这一生亏待了你最爱的人,让他们前半生过的很狼狈。

你不愿意讲太多关于你的故事,你不愿意提起,你从未见过的父亲,你不愿人与人之间充满心机。我看过你的日记,你说你面对家族人的嘲笑和你残废的腿,你也会抱怨生活不公平,因为你残废的腿,所以你的儿子,我的爸爸早早的就扛起养家的重担。

你说你这一生,有幸能走出大山。

我关于你的记忆,永远停留在了2018年的一月一日,那天的天气微微转晴,我还在为第三次月考的事情而发愁,就接到了你出车祸的消息。赶到医院时,妈妈哭红了眼睛,接到大姑的电话,救护车正从乡下赶来城里。当我看见你的时候,你带着氧气罩,紧闭着眼睛,包裹着头颅的纱布被鲜血染红,我叫了你两声,无人回应。医生把你从急救车里推走,父亲小跑跟着,我第一次看见父亲红了眼睛,连最后一声爹,也充满了泪水而叫的这么沙哑。

急救室门口,他们都到了,他们问着你的情况,父亲逞强的解释着,你只是轻微的伤到头部,很快就会好起来。接下来,你做了CD,我们都希望会是一个好结果,医生单独把父亲叫走了,我从门缝里看到,你的头颅摔得很是严重,医生说,几乎没有挽救的可能,就算治疗好了,也只能终生成为植物人,我猜你一定不想这么苟延残喘的活着,父亲比我更懂你,于是,他祈求医生卖一瓶氧气,让你留着最后的气息,回到生活了74年的地方入土也安。

我和弟弟,走进了急救室,你还是和刚刚一样,安详的躺着,我擦着眼泪,不停的呼唤着你,父亲安慰着我,说你再也不会回来了。你的身份证和你的手机,我们都替你保存得很好,我打开手机,拨打着你的号码,我盼望着,电话那头的你,会接通我的电话并亲切的叫着我的名字,对我说,娃娃,你啥时候回来看爷爷?只是我拨打的用户再也无法接通,请来世再拨打,你踏上了回家的路,这一次,你和奶奶团聚了。

我跟老师请了假,与你一起回了家。从车窗往外看,是阴沉沉的天气,也许下一刻就会有一场雨。我到家时,妈妈匆忙的跑过来对我说,你在回家的路上,睁开了眼睛,到家了却也迟迟不肯闭上。我和弟弟到客厅的时候,你的寿衣已经换好,你的眼睛没了光,也许你有什么遗憾,所以你不肯闭上眼睛安静离开。二爷爷看到我和弟弟都到了,用手合上你的眼睛,二爷爷沙哑的对你说着,大哥,你的两个宝贝孙儿都到了,你就安心的走好吧。而我再次见到你的时候,棺材将我和你隔绝。仿佛隔了一个世界,你越走越远,而我怎么也走不进那扇门,我知道,你一定是去了天堂。

你的葬礼,进行了七天,每一天的早上,我总能看见父亲红着双眼,他总是对我说,是昨夜没有休息好,可是我明白他作为一个男人作为一家之主的坚强和他背后的脆弱,他总是在责怪自己,责怪自己只顾着赚钱养家而忘了你还在等着他回家,责怪自己总是对你的风湿随意对待,责怪自己曾经对你大吼大叫,可是我知道你一定不会责怪他,你一直把他当成你的骄傲。

我参加过许多人的葬礼,曾经是局外人体会不到那种撕心裂肺的感觉,现在,我身在你的葬礼之中,与你进行着最后的告别,眼泪在送终团队的阿弥陀佛中渐渐干涸,噩梦在你入土为安的那一刻结束,家中的灵位中,多了你的名字,你在天堂,和大家是否也在说笑着?你是不是也会在天堂那个门口眺望着人间,望着你在人间的亲人们,在这个异次元世界默默的祈祷着他们岁岁平安?你是不是也会在那个纯洁而神圣的地方,操心着不太会持家的母亲?你也会一样时刻关注着弟弟的成长对吧?也许你不知道,弟弟上了最好的初中,爸妈把他当成宝贝一样护着,可惜他不太理解父母的苦心,浪费了三年的时光,最后连一张录取通知书也没有收到,可怜天下父母心,爸妈还是为他扛下了一切,将他送去了一所私立的学校复读一年,爸爸没有将这一切告诉弟弟,他选择了和我说,我心里如刀割,本是农民工子弟,为何不争气,花高价上的学校,七千块钱,再一次让家里的处境走进低谷。

你下葬的那一天,是早上的六点钟,一月份的天还黑压压的一片,在燃烧的火把照亮的路上,伴随着丧乐的想起,我知道,你是真的要离开这个世界了。你下葬的第二天,大家都回归了原本的生活,二姑和小姑买了最早的车票和飞机票回到打工的地方,爸爸却迟迟不愿离开,他将你的床拆散,用作生火用的木头,你生前穿过的衣服鞋子也化为灰烬,伴随着你去了另外一个世界,而我唯一可以纪念你的东西是,你于2015年拍下的照片,每次看到照片时,我总会想,如果你还在,你是否可以像祖母一样活到100岁?也许你不知道吧?祖母来看你了,他问我们,我的儿子呢??我的二儿子去哪里了?他怎么被黑黑的东西装着了???我们大家都哭了,白发人送黑发人。

你总是盼着她们回来,现在你的两个在外打工的女儿回来看你了,也许你还不知道吧?我凭着自己的感觉找到了你的墓地,我就想着,去你曾经走过的地方看看,却猜中了。你的墓地选址在我们曾经收过玉米的那块地,那块山脚下的土地,初三毕业的那个夏天,我们一起收完了你种的玉米,你说你没事喜欢种点东西,你怕冬天我们回家时,过年的菜准备不齐,你的腿脚不方便,你总喜欢从早忙到晚,却嫌弃做饭麻烦,你说你经常咳嗽,却戒不掉烟,你舍不得抽太贵的烟,你说你的孙儿,上学需要花钱。你从不责怪弟弟成绩不好,总是鼓励他好好学习,买他最爱的玩具。你说你想来新家看看,你看见了吗?我们的新家位置坐北朝南光线明亮,三方一厅两厕所,面积不大一家人刚好够住下,楼层不高,你可以尝试步行就当锻炼身体。如果你累了,你可以选择坐电梯,你还没有坐过电梯吧?新家的电视你一定会喜欢,你可以坐在柔软的沙发上,看着你最爱的小品节目,烟灰缸也准备好了。门口开了一家味道和家里一样的早餐店,走一会就到了。一晃就是两年过去了,你盼着我考大学,我现在高三了,你担心的孙女,长大了……

你在那边的世界已经有两年了,那个世界是不是真的有天使,他们有没有用魔法把你的腿治好?我知道你在担心什么,我也长大了,我十八岁了,我也可以为这个家做点什么,岁月变迁,如今的家里,只剩下八旬老人,年轻人们都往大城市里去了,只有深巷的狗还在那里睡觉,只有我们家的房子没有翻新,家里面的牲畜全部卖掉了,你走以后,我们吃的腊肉腊肠和辣椒骨都是大姑为我们准备的,爸爸说,她就像你一样。每次我听到这句话总是忍不住泪水,爸爸失去的太多,他太累,可是他没有办法,他是这个家的支柱。

我也学会了理解很多东西,你说过,穷人家的孩子就要有志气,曾经的我也幻想当一个公主,可是我这个公主不太一样,我有很多需要放弃的东西,我也有很多需要背负的东西,他们总说我太多愁善感,说我太煽情,不过我觉得我只是成长了……

明年我就要高考了,我终于要成为我们家的第一个大学生,你虽然不能亲眼看着我考大学,但是我知道你一直在守护着我。大家都在匆匆忙忙中渐渐忘记了你,但是我每时每刻都会把你记在心中,成为我学习的动力。

你永远活在我的心中,是一把永远不会熄灭的火焰……

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,384评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,845评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,148评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,640评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,731评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,712评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,703评论 3 415
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,473评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,915评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,227评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,384评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,063评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,706评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,302评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,531评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,321评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,248评论 2 352