前不久的“4.23世界读书日”,我所在的城市举办了很多读书的文化活动。每一家书店、书城用粗、大的汉字写着读书日的标语,各种所谓的读书会、读书活动相继举办,连朋友圈里,那些平日爱晒吃、晒玩的朋友,也相继晒出一本书的封面,表达对“读书日”的庆祝。一时间,仿佛整个城市,整个中国,便成了人人爱读书的文化自觉、兴盛的国度。
仿佛只有4月23日,才是我们应该读书的日子,如果是4月24日,就没人愿意读书,没人该读书了。
随着“读书日”的热潮,又有了一些所谓的调查数据报告。这些报告作出了许多分类,诸如:人文素质阅读排名,读屏阅读排名、纸质阅读排名……
一时间,我们发现,“读书”这件事情,在这些年来,出现了很多莫名其妙的噱头和名词。
比如,读屏阅读、碎片化阅读、轻阅读、重阅读、浅阅读……
这些名词和噱头屡屡出现在我们的朋友圈和平时的自媒体平台中,一时间,读书这件明明很“简单”的事情,变得复杂了许多、高大上了许多……
不知道为什么,我们现在的人读书,屁事突然变得如此之多了?
我的老师是一名大学教授、市作协副主席,我曾问过他读书的选择和状态。他说,无非就是找一本自己觉得信息量大的书籍,能让自己从中获得知识和思想的积累,然后自己安安静静地读完它。至于这些名词,他也压根不知道。
从他的话中,我最在意的一个词其实是“安静”。
因为读书本来就是一件在安静中完成的事情,是一件独立的、私人的事情。而至于这些名词和噱头,自古圣贤读书,书生寒窗苦读,没有人想过这些玩意,他们只是专注而单纯地去阅读,去从书中找到自己想要获得的知识、技能和思想。即使是19世纪和20世纪,欧洲文学盛行于贵族和民间,也从没有人为“读书”这件事情找出这么多乱七八糟的说法。
除上述这些名词外,关于“读书”,随着自媒体发展、时代的“进步”,还衍生出更多莫名其妙的商业“模式”。这些商业的“模式”借着读书或知识之名义,欺骗着一帮对阅读有敬畏之心却丧失理智的民众。
其一,是近年来兴起的“知识付费”。虽然在付费面前缀以“知识”二字,使得这种纯粹的商业模式与文化、阅读相挂勾,但事实上,仍然无法否认它商业性的根本目的。“知识付费”的噱头看来是合理的,而事实上,这种模式从根本上来说,与中国自古以来的学校教育是一样的道理。试问,一个孩子去读书,缴纳学校的报名费、书本费,或者请家教支付教师费用,这不是一种知识付费的方式吗?再者,当我们去书店购买一本书,甚至在图书馆借阅一本书付出时间成本,其实都是一种付“费”的模式。但这种东西被现在的商人和自媒体人用来大说特说,无非是为了牟取自己的利益,最终将知识的铜臭味变得越来越重,而知识也终将变得不令人珍惜。
其二,是充斥于网络和自媒体的各类榜单。我相信大部分的朋友都有关注过这类的自媒体账号,这些账号每隔一段时间就会向你推荐一分书单,列举着“十本必须阅读的……”、“最值得推荐的十本……”、“这十本书,不能不读……”之类的标题。一时之间,你会发现,原来你不得不读的书籍,有几千本、几万本、几十万本。而事实上,这些书单是从哪里来的?从19世纪开始,美国就开始做过这类的“畅销书榜单”,这类榜单是根据书籍在一段时间内的销售量而排出来的,从一开始,这类榜单就是带着商业的目的。而现在充斥于网上的榜单,可能连数据统计也没有。他们从各处复制粘贴一些榜单,或加以小部分修改,便将书籍清单列举出来。
其三,是最近兴起的各种收费式的读书会、读书活动。
时下,随着人们对阅读的“重视”,类似读书会等活动已经越来越受欢迎。这些人像受到宗教组织洗礼一样,每天例行“读书打卡”、签到,甚至受某些组织欺骗,不吝于掏钱加入组织,成为读书会的会员。
当下国内有一个有名的读书会,叫某登读书会,就打着“全民阅读”和帮助中国几亿人养成阅读习惯的旗号,吸引了一大批热爱“读书”的人。这个组织的盈利模式很简单,他们向读者宣称,许多经典著作或深度书籍读者即使花费很多时间阅读也无法理解,而他们则能够帮助读者解决这个问题。其模式,相当于“5分钟看完一部电影”这种东西。那么问题便来了,这些加入读书会的读者,为何会受到这种诱惑?这种行为和“读书”本身,还有任何关系吗?
一部好的书籍作品,是一位专家用5分钟、10分钟便能总结出来的吗?即使退一万步讲,他总结出了这部作品的精髓所在,读者也从这名专家的解答中获知了这个知识,他就算已经完成了阅读吗?显然不是如此。如果一个读书人仅仅是想要知道一本名著的故事梗概和中心思想,其实从搜索引擎中就可以获知。这样的读书会其实和“传销组织”有类似之处,只不过利用了人性的弱点,用现在自媒体营销的术语来说,这叫“社群经济”。
当然,对于城市中的大部分人来说,无论是进行知识付费还是为加入读书会付出金钱,这些钱可能无足轻重。但是,钱是小事,一个人在读书中丧失正确的判断能力和独立思想,才是最可悲的。20世纪的现代派小说,还有如乔伊斯、普鲁斯特等大作家的作品,我们从阅读中所要获得的内容是几乎没有的,因为这些小说中有相当多一部分故事情节极简单甚至枯燥。但这些经典作品所能给予我们的营养,只要读者亲自阅读才能体会得到。
所以,读书一定是个人的、独立的、安静的。
一本《红楼梦》读十遍,可能获得十种不同的收获,而无论是读书会,还是专家的“指点”,其实都是片面甚至肤浅的。我不知道这些愿意被商人骗得团团转的、渴望知识、敬畏阅读的朋友,究竟为何会相信这些狗屁不通的东西。
也许法国心理学家、社会学家勒庞在《乌合之众》一书中表述的观点可以解释这一原因:当一定数量的个体构成群体时,就会产生独特的集体心理,这种集体心理通过彼此情绪上的相互感染,会使得个人丧失理性思考的能力,头脑变得简单,人们会非常容易不加怀疑地接受群体提供的意见、想法和信念,并盲目的模仿群体中其他人的行为和态度。