18岁的时候，她不谈恋爱，她说时间还没到。

20岁的时候，她不谈恋爱，她说没遇到喜欢的人。

22岁的时候，她不谈恋爱，她说工作才是第一位。

24岁的时候，她不谈恋爱，她说没有足够的经济条件让她放肆的去爱。

今年，她26岁了，有一个在外人看来体面又高收入的工作，银行卡的钱在三线城市付个首付完全没有问题，只要她喜欢，买个车也没有压力，可是她依然没有谈恋爱。

闺蜜和男朋友在一起5年了，大学时的小浪漫，毕业后的小惊喜，两个人一起的旅行，朋友圈晒出的双人电影票，还有每次她们一起喝咖啡时，男生打来的电话发来的视频，你说她不羡慕吗？不，她很羡慕。

闺蜜说，真的该谈恋爱了，再不谈恋爱，好像真的会嫁不出去。她笑笑，无言。

妈妈说，要不让亲戚朋友留意着，介绍介绍，总这样一个人也不是办法。她笑笑说，妈放心。

几年前，她也喜欢过一个人，那一段时间，内心所有的悸动和不安都是关于他的，仿佛他什么都不用做，就可以主宰她的喜怒哀乐。他看她一眼，她能高兴一整天，他第一次对她笑，她就设想了和他有关的未来，他第一次和她讲话，她就觉得这辈子非他不可了。

但是，她是个没有勇气的女孩，她喜欢的，宁愿远远的看着，也不敢迈出一步，所以即使在她的心中规划好了各种和他说话的场景，只要一看见他，她立刻就怂了，怂的只敢招招手说一声“嗨”。

认识他以后，她的日记本里全是关于他的内容，她想对他说的话，他今天做了什么，他们之间简短的交流，他不经意间看她的眼神，都被她仔仔细细的记录着，悄悄地记录着。

优秀的男孩子是不乏女生的追求的，他的身边自然也是少不了有各种各样的女生，来请他吃饭的，约他看电影的，各种理由找他帮忙的，打球时送饮料的，或者直接表白的，她见过好几个，比她优秀，也比她漂亮，她着急却学不来那些女生的勇气，她害怕他就这样跟别人好了，又想着这么好看的女生都被拒绝了，那她就更不可能有机体了，所有的纠结犹豫不自信都让她开不了口告诉他，她喜欢他，想跟他过一辈子那种喜欢。

后来，工作的调动，她离开那座城市，带着藏在心中没有说出口的喜欢，带着她悄悄拍下的他微笑的照片，对他不告而别，然后删了他所有的联系方式。她告诉自己，既然得不到，那就忘掉吧。

离开以后，工作占据了她大部分的生活，她开始晨跑，开始学习画画，开始种花，开始一个人看电影，一个人吃火锅，把自己忙起来，只有忙起来，才会没有时间去胡思乱想，可是总有闲下来的时间，收拾房间时，总会看见那个虽然藏在角落但却格外珍藏的日记本，那些关于他的故事就倾泻而出，那段没有开始就结束的爱情，她还是没有忘记。

她是刘若英的粉丝，很多年以前，就爱听后来，电影上映那天，一下班就买了票，一个人，沉默地看完整部电影，隔板间的患难与共她没哭，多年后的重逢她没哭，爸爸的那封信她也没哭，压抑的从电影院走回家，许久不吃零食的她买了一大包薯片回到家，打开日记本，看着曾经写下的那些如果——“如果我有勇气告诉你，我喜欢你。你会喜欢我吗？”“如果我没有离开，你会喜欢我吗？”她哭了，眼泪就着薯片一把一把的塞进胃里，这些年的思念和回忆也一并塞回心里。她知道正如方小晓说的，没有如果。

关于他的一切，都是回忆里不得不的尘封的故事，现在她总是说，谈恋爱有什么好的，一个人习惯了自由自在的生活，不希望有个人也不愿意接受另一个人的打搅，她没有确定两个人在一起能比一个人过得更好，那么就没有在一起的必要。真是这样吗？

这个世界大概没有人愿意单身，也没有人喜欢等人，她不是不想谈恋爱，只有她想的那个人没有和她谈情说爱。

I miss you.

我也想你了

不，I missed you.

是啊，她真的错过他了。

微信收到了一条新的好友添加请求，打开手机，看着那个熟悉的不能再熟悉的头像，添加理由写着“对不起，让你久等了，I am unwilling to miss you.”她泪眼朦胧。

也许，26岁以后，有人可以陪她看电影了。