01

单看文章前面的部分，就像是村上春树的一个高度概括工作总结：我打算每天四点起床写上四个小时，再跑上10公里，然后真的就这样做，最后取得了成功，成为一个小说家和跑者。

有人说他是一个意志超人，他自己认为，人生本来如些：喜欢的事自然可以坚持，不喜欢的怎么也长久不了。

是嘛？

我很怀疑。

真的是“自然”可以坚持嘛？那为什么会提到人生马拉松呢？

这三个字可是让好多人望而却步的。

像是专门要为我解惑，村上春树接下了讲了个小故事，详细描写了自己参加马拉松比赛的感受和体悟。

不说马拉松，单是跑步这件事对你我来说都太熟悉了。

当年上学时，每学期都有800米体育考试，有一次感冒初愈，状态不佳。

开始还行，跑了200米之后，喘不上气，迈不动步，肺里的空气像刀子一样乱窜，割的人生疼生疼的。

那一刻理解了，美人鱼拥有双腿之后，每一步都走在刀尖上。

晕乎乎的，机械地迈步，室友在旁边喊着：“已经跑一圈了，快了快了。”

有同学过来陪着我跑，还记得她说：别看远处，就跟着我跑，一会儿就到了。

终于跑到终点，及格了，内心对跑步实在喜欢不起来。

村上春树会有什么特别的马拉松经历呢？

02

“那是1996年6月23日，我报名参加了，在日本北海道佐吕间湖畔举行的超级马拉松大赛，全程100公里。”

记叙文六要素，时间、地点、人物，起因、经过、结果。

我们已经知道了前三个。

“清晨5点，我踌躇满志地站在了起跑线上。比赛的前半段是从起点到55公里休息站间的路程。没什么好说的，我只是安静地向前跑、跑、跑，感觉和每周例行的锻炼一样。

到达55公里休息站后，我换了身干净衣服，吃了些妻子准备的点心。这时我发现双脚有些肿胀，于是赶紧换上一双大半号的跑鞋，又继续上路了。”

作者开始的心情是踌躇满志，很有信心的样子，跑到55公里的时候，心里还很平静，状态也和平时一样，也有不一样地方，发现双脚有些肿胀。

从55公里到75公里的路程变得极其痛苦。

此时的他心里念叨着向前冲，但身子却不听使唤。

拼命摆动手臂，觉得自己像块在绞肉机里艰难移动的牛肉，累得几乎要瘫倒在地。一会功夫，就有选手接二连三超过去。最让人心焦的是，一位70多岁的老奶奶超过我时大喊：“坚持下去！”

艰难的时刻来了，55~75公里，村上春树跑进了自己的极限。他还想继续向前，但身体不受指挥，拼命摆动手臂，脚却配合不上，几乎瘫倒在地。

他的感受是“自己像一块在绞肉机里缓慢移动的牛肉。”

天哪，这是一种怎样的痛苦经历！人们接二连三的超过他，把他甩在身后，用动作告诉他：你，不行。

这个时候可以用煎熬来形容吧。

关键时候，一位70多岁的老奶奶超过他并大喊：“坚持下去。”

这给他打了一针强心剂，老奶奶都能跑的，自己为什么不能跑？

03

突破极限的斗志推动他在痛苦中思考。

“怎么办？还有一半路，如何挺过去？”

这时，我想起一本书上介绍的窍门。于是我开始默念：“我不是人！我是一架机器。我没有感觉。我只会前进！”这句咒语反复在脑子里转圈。

光有坚持的想法还不行，他开始寻找方法——自我催眠。

他不再看远方，只把目标放在前面3米远处。

天空和风、草地、观众、喝彩声、现实、过去——所有这些都被排除在外。

他亲手给自己的情绪和感觉设置屏障，把外物影响抛诸脑后。让所有的注意力集中于跑步本身，只做这一件事。

神奇的是，不知从哪一秒开始，他浑身的痛楚突然消失。整个人仿佛进入自动运行状态。

心态调整之后，

他开始不断超越他人。接近最后一段赛程时，已经将200多人甩在身后。

下午4点42分，他终于到达终点，成绩是11小时42分。

04

正是这次艰苦的马拉松经历让他意识到：终点线只是一个记号而已，其实并没有什么意义，关键是这一路你是如何跑的。

人生也是如此。

那时的他只有30多岁，但也不能称为“小伙子”了。在这个年纪，他正式站在文学的起跑线上——虽然已不再年轻。

最终村上春树成为日本小说家、美国文学翻译家。第一部作品《且听风吟》即获得日本群像新人奖，1987年第五部长篇小说《挪威的森林》在日本畅销四百万册，广泛引起“村上现象”。他

被称作第一个纯正的“二战后时期作家”，日本80年代的文学旗手。在人生马拉松赛场上，他也跑赢了自己。

他说过一些迷人的句子：

我先告诉你我喜欢你，并不是一定要和你在一起，只是希望今后的你在遭遇人生低谷的时候，不要灰心，之前曾经有人被你的美丽吸引，以前是，以后也是。

我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。

每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。

对相爱的人来说，对方的心意，才是最好的房子。

尽管眼下十分艰难，可日后这段经历说不定就会开花结果。

少年时我们追求激情，成熟后却迷恋平庸。在我们寻找，伤害，背离之后，还能一如既往的相信爱情，这是一种勇气。