30岁患癌女博士的忠告:人生最重要的事情是……

可能是一个别人眼中的“人生赢家”,有傲人的成就,幸福的家庭,然而病魔突至后,才真正明白了快乐、成功究竟代表着什么。


文/见小曰明


01

每当我快要忘记某一本书的时候,我就要把它拿出来看一看。

这本书,名字叫《此生未完成》,作者于娟。

于娟出身蒲柳,靠苦读一路走完“寒门出贵子”的道路——考上大学,出国留学,做课题发文章,拿到博士学位,谋得复旦大学教职。期间和相恋多年的学长男友结婚,生下一个可爱的男宝。

完成这一切的时候,她刚满31岁。就在人生顺利得连老天都要嫉妒的这一刻,她被确诊为癌症晚期。

年年月月一砖一瓦悉心搭建的人生大厦,就在一瞬间,开始倾落。

于娟家里没有病史,一直以来身体健康,几乎不生病。事实上,也很少有人在那么年轻的时候,特别是刚刚做了妈妈时患上乳腺癌。

对于上天毫无预警的安排,她只能接受。

“回想10年来,基本没有12点之前睡过,学习、考GT之类现在看来毫无价值的证书,考研是堂而皇之的理由,与此同时,聊天、BBS灌水、蹦迪、K歌、保龄球、吃饭、一个人发呆填充了没有堂而皇之理由的每个夜晚,厉害的时候通宵熬夜”。

这是于娟得病前的生活状态。看到别人考证她也去考,看到别人出国她也要去,吃喝玩乐体验人生,更是一样都没有落下。

非常充实非常拼命,这是如今大家普遍鼓吹的那种活法——尽量折腾别停下。


02

可是在玩命之前,又有多少人真正想清楚,自己正在为之付出的正是本命梦想?

“现在想想拼得累死,到头来赶来赶去也是早一年毕业。可是,地球上哪个人会在乎我早一年还是晚一年毕业呢。”

我们民族渴求出人头地,容易焦虑,热衷比较,而且生来勤劳上进。这是优点,但也容易害你陷入另一个怪圈——战略上思考得少而战术上努力得太多,身体很累但灵魂空虚。

“对于实现副教授后要干什么,我非常茫然。当下我想,如果哪天像我这样吊儿郎当的人都做了教授,我会对中国的教育体制感到很失落。为了一个不知道是不是自己人生目标的事情拼了命上去,不能不说是一个傻子干的傻事。得了病我才知道,人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标上,而不是应该只去看短暂的名利权情。”


03

这段话击中了我,我开始想,什么才是属于我的可持续的长久人生目标?

要过发自内心愉快的生活,有一个幸福安乐的家庭,要做出对别人有价值我自己也喜欢的事物,要光明地赚属于自己的钱。

第一次读这本书的时候,我只想到这么一个大框架,就把这个框架写在了一张木质的明信片上。后来,每萌生一个新的想法,就再加上去,现在明信片的一面已经被写得密密麻麻了。

那是我给自己设计的,关于命运的暗示。

武志红老师提供过一个思维模型——你就想一想将来死了之后,你希望自己的墓志铭上写什么,那就是你要的人生,就是专属于你的“命运脚本”。

他从美国心理学家欧文·亚隆那里学到这个方法后,也曾经无数次地问自己,来来回回修改答案,目前心目中的版本是2015年底想出来的“墓志铭”——他跳入过深渊,他安全返回,他品尝到了生命。

于娟是搞社会学研究出身的,幼功不废,作为病房中“被同情链”顶端的人,她居然又做起了病房调查研究,还勇敢地说自己的记录“可能会是个孤本”。

面对进入倒计时的生命,于娟度过时间的方式,就是写反思日记和做记录。

那时候,她反而觉得,除了身体的病痛之外,那是她多年来精神最愉悦轻松的一段时间。

她找到了价值感:每一位病人的历程和想法被记录下来,对于病人而言是慰藉,对其他人而言是警醒。

用佛教的话说,这是一种“施与”。


04

儿子还小,但于娟等不及了,她给儿子上的第一课,就是用生命上的终极教育。

她试图告诉儿子,永远不要不敢追求自己想要的。

“你的人生里,遇到珍贵的人与关键的事,都要积极争取,可以失败,但是不能放弃。”

最痛的时候,她一个人深深地忏悔过,因为她心底最舍不得的,不是父母,不是老公,是那个什么意识都没有,只会吃吃睡睡的胖娃娃。

“我甚至想,哪怕就让我那样痛,痛得不能动,每日像个瘫痪病人,污衣垢面趴在国泰路上,任千人骂万人践踏,只要能看着爸妈牵着土豆的手蹦蹦跳跳去幼儿园上学,我也是愿意的。”

没有经历过濒死的人,不会知道死亡到底意味着什么。

每次看到“为梦想窒息”,“只要干不死,就往死里干”,“这个时代要死也要死在创业中”,我就会想起于娟,那个只求污衣垢面疤疤癞癞地活着,只为看着儿子成长的年轻母亲。


05

2017夏天,福建女教师危秋洁独自去日本旅游,结果命丧大海,已被判定为自杀。

日本媒体公开了她留在宾馆里的告别信:对不起,这是一封告别信。活了27年,实在已经努力不下去了。请不要为我的离去悲伤,我会化作星星守护着大家。我从心底爱着你们。

言辞委婉,而情绪沉重。

我尊重任何一个人对自己生命的安排,也不会JUDGE她最后的选择,我只是忍不住为她感到不值和心疼。

她才27岁,风华正茂,长相甜美可爱,刚刚通过教师资格考试,爱好广泛,尤其喜欢日本文化。

太宰治在他的小说《晚年》里写到:我本想这个冬日就去死的,可最近拿到一套鼠灰色细条纹的麻质和服,是适合夏天穿的和服,所以我还是先活到夏天吧。

对于年轻的危秋洁,大到家人朋友的爱、对事业的追求、学生的爱戴,小到一本书、一部电影、一支口红、一杯咖啡、一口蛋糕、眼前北海道的美丽风景,哪怕其中任何一样美好,让她在做决定的时刻产生一点点念想,都有可能支撑她从海边走回来。

更何况,她还有大把前程,未来无数的爱与被爱,虐与被虐,还有正在火星赶往地球路上的老公小孩和狗……

她已有的,和即将拥有的,没有一样能留住她。她跳入深渊,永远不再返回,终止品尝人生。


06

对危秋洁感到惋惜,而我会怀念的,是于娟。

她曾经那么那么努力地把濒死的生命活成一朵盛开的花。

幸运的人们,请一定要认真地品尝生命,就算礼拜二也请努力为自己的可持续发展目标奋斗。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,036评论 6 506
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,046评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,411评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,622评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,661评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,521评论 1 304
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,288评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,200评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,644评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,837评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,953评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,673评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,281评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,889评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,011评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,119评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,901评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容

  • 在我们的生活当中随处可见,说假话是我们当代生活中的必备技能。 比如说,当朋友买了一件非常丑的衣服出现在你面前,你只...
    op牵绊阅读 324评论 0 1
  • 很早就听说了这本书,一直静不下心来看。国庆期间又一次被安利,于是就开看了。 看似是一本历史书,可是读完却觉得是一本...
    Yetta_Liu阅读 322评论 2 0