我娘叫秀宝，生于1948年5月，家里兄弟姐妹九个，五男四女，男丁的名字一律带“忠”字，女的一律带“宝”字，我的大舅宜忠是个乡村才子，作了幅对联高度概括了九兄妹的状况：兄弟五忠忠忠报国，姐妹四宝宝宝持家。
我娘排行第三，由于兄弟姐妹多，上了一年学，就被生产队要回来了，八岁帮放牛，九岁能煮饭，十岁练女红，十一岁会插秧，十二岁可犁地，十三、四岁便各样农活都能上手，我娘手脚灵活，一天能栽二斗田。不仅农活溜，洗衣做饭、织布纺纱、穿针引线都是一把好手。
我娘十八岁就出嫁了，我爸是个憨厚老实的人，娘便就开始当家做主了。我娘中等身材，圆圆的脸蛋，右眉间有一颗痣，梳两条长长的麻花辫子，看上去很干练利落。她性格活跃，没多少文化，可说话特别风趣幽默，在生产队里当过妇女队长，能吃苦、善交流、人缘好，极受村子里男女老幼的喜欢和尊重。
我娘极富表演天赋，农闲拉家常，学说各色人等的语言行为，维妙维肖，让人捧腹不已。时常与村子里同样具有演艺才华的彩凤妹子搭档，像说相声样把乡村的大小事件说得栩栩如生，不太好笑的事经过加工整理，过她俩的嘴，就立马生动有趣、活色生香起来，成了村子里的一对活宝，逗得村子人都乐开了花。
上世纪七八十年代，中国农村地区还极端贫困，缺医少药，村人小病小灾的都是捱着过，也没有钱去医治。记得那时村子的人经常患龙须疮，这种病就是一种带状疱疹病毒引起的急性感染性皮肤病，病发时有轻度乏力、低热、痒痛等全身症状，患处常首先出现潮红斑，很快出现粟粒至黄豆大小的丘疹，簇状分布而不融合，继之迅速变为水疱，疱壁紧张发亮，疱液澄清，外周绕以红晕，在全身曼延，病虽说是小，但让人痒痛难忍。我娘也真邪门，不知从哪里学来了一门专治龙须疮的手艺，她治龙须疮不用打针吃药，也不用在土墙上画符，将患者的生辰八字填写其中的打关之法。我娘就用几根连接一起的稻草茎，就能治好龙须疮。
我经常看见我娘为村民治龙须疮的情景，患者进门，先观察龙须疮面积分布，轻重状况，然后，根据疮面的大小，决定稻草茎连接的长短，我娘说这是用金链缚住疮龙，古有长缨缚苍龙，出自一理。我娘用打结草茎沿患者身上疮的边缘慢慢贴上，边贴口中边念念有词，说些浑沌不清的词汇，不知所云。当稻草茎将龙须疮的范围贴上一圈之后，我娘就将稻草茎两头打成死结，然后把连成圆圈的稻草茎或挂在屋外树枝上曝晒，或挂在通风处凉干，或悬于火塘炕上烘焙。我娘说这是让疮龙被日头晒死、大风吹死、烟火熏死。每当缚龙仪式结束后，我娘就会反复叮嘱患者：不要沾水，不要吃辛辣食物。说来也巧，前来就治的患者十之八九者两三天后就好了起来。
我娘对前来治疮的村民，从不收他们的丝毫钱物，有的村民龙须疮治好了，提些鸡蛋水果之类的东西来酬谢，一律被拒之门外，我娘说教她师父告诫过，若是收人厘毫之物，则治疮之法失去灵验。我曾私下问娘是否果有此事，娘笑着说，哪真有这样的事呀，只不过是搪塞他人而已，娘晓得草绳治疮未必靠谱，若真能治好，人家会记着咱的情分，若没能好人家的疮，收了人家的钱财，会遭人家心里唾骂。再说，乡里乡亲，举手之劳，收人钱物多没意思哪！
我娘今年71岁了，除了有头痛之病，身体还算健朗，还能采茶种菜，喂猪养鸡，不仅能自给自足，还给我们在外打工的儿女奉献好多的腊鱼腊肉、茴粉饼皮、茶叶干菜。前几年，我接我娘来广州小住了一段日子，她一人乘公交游公园、上超市购物、去菜场卖菜，非常熟练，我感叹我娘生不逢时，要是生在新时代，我娘准是个演艺明星。