2003.4.26 返京高铁
2023年4月23日上午十点多，我担心刚刚出院的母亲的身体情况，拔通了母亲的电话，电话那头传来一阵噪杂的声音。我心里骤然紧张起来，一股不祥之兆涌上心头，我问妈妈有什么不适感觉，母亲此时意识非常清楚，喊了我一声我的名，随即那边传来大姐的哭泣声，“妈不行了，肚里东西都吐出来了。”我听到后声嘶力揭地对着大姐喊到，“别说什么不行了，抓紧叫事救护车。我小舅接过电话说，已经落气了，也没有脉跳和心跳了。”此时我头脑一片空白，随即一种强大的悲怆之情由然而生，我才意识到没有妈妈了，我再也没有我最心系的人了，我泪流满面，无法止住内心的悲伤，但我知道，回去参加母的葬礼，送母亲最后一程。白事按农村习惯办得很体面，一切事宜办妥，我又得踏上返京的路程，因为无论多么悲伤，活着的人总得继续生活下去。坐在高铁上，思绪万千，我想用笔勾勒出和母亲的点点滴滴。
我的记忆起步有些晚，现在能记得的事大概也就是六七岁的事。记得有一次，母亲带我去女浴室洗澡，旁边的人指指点点说这么大男孩还带去女浴室不好吧!”我母年总觉得我还是很小，然后依然带着我去，但那一次以后，我再不愿的去和母亲一起进女浴室，我便和同村年龄大的男孩子一块结伴去洗，母亲估计也意识到了我的性别意识，也就不再带我去。
随后，我读了小学 母亲便不再多管我，我经常和比我小的堂弟及表弟一块玩耍。孩童的玩耍是经常会有矛盾的，我和堂弟经常联合起来“欺负”表弟，奶奶见状就批评了我和堂弟，我便赌气不再去奶奶家，这样的状态大概持续了一周，母亲就经常劝我去和奶奶“和好”，母亲在我跟前说奶奶的各种好话，说奶奶是疼爱我的，让我不要记恨奶奶，在母亲不断的劝说下，我去了奶奶家主动喊了奶奶，奶奶也是天底下最慈祥的奶奶，她笑着问我最近为什么不去了，是不是生她气了，我也有了个台阶就说没有生气就跑开了。奶奶住在二叔家，二叔家的经济条件在当地应该是首屈一指的，我几个堂哥的经济条件也是非常好的，有一次我在大堂哥睡的房间地上捡到了五元钱，那是八几年，冰棍2分钱的年代，五元钱对于我来说是绝对的巨款，我回家后小心翼翼告诉了母亲，母亲开始也挺高兴，后来问我在哪里捡的，我就如实和母亲说了，母亲劝我把钱还回去，如果是堂哥的，他一定很着急，在母亲的劝说下我把钱还给了堂哥，但还完钱之后我的心里亮堂堂的。
随着时间推移，我到了小学四年级，我便开始把精力都投入了学习中，母亲总是督促我睡觉，但见我坚持也不再干涉。我的成绩提高很快，成了左邻右舍夸奖的孩子，母亲也为之自豪。我听到已经考上县一中堂哥的话，说镇上中学非常好，我就吃了秤砣，铁了心肠一样要去离家15公里的镇上中学，母亲也没有丝毫反对，我想母亲尽管舍不得，但她是深明大义的，因为母亲不识字，吃了很多没有文化的亏，但母亲从没有狭隘的农村妇女的舐犊之情，她为了孩子前途从来没有狭隘过，她是一个伟大的母亲。
后来从初、高中开始，我的世界里只有读书，犹如一个雏鸡逐步长成了一个可以自己独立活动的小鸡，觉得自己可以摆脱母亲的依赖，除了定时吃母亲的饭菜，其它和母亲的交流越来越少，我想母亲一定是失落的，亦或她因为孩子多而无法顾及这种失落。读高中时家里已经很贫困，每到周末回家看到母亲手里攥着二十块钱的毛票，这是给我一周的伙食，其实这些钱远远不够生活费，但我知道这些钱也是东拼西凑甚至卖些自家鸡下的蛋得来的，我的心情异常沉重，后期就和我堂弟背些挂面和胡萝卜去吃，母亲对那一段岁月一直耿耿于怀，总觉得亏待了我，其实我知道她已经尽了120分的努力，她用她的卑微和无奈支撑着我的求学之路，母爱总是那样无声的伟大。
我参加工作以后，经济条件慢慢好起来，便给母亲经常寄些钱，母亲总是舍不得花钱在自己生活改善上，她对子女和邻居朋友非常大方。每次我回老家，母亲总是想方设法给我备些她认为最好的东西，比如土鸡蛋和自榨的菜籽油，开始我还想着满足老人的愿望，可是确实路途太费事，就开始不断游说母亲别再给我带东西，甚至直接拒绝带东西回北京。现在想来异常后悔，应该满足母亲想弥补对我读书时艰辛的那种心情。
母亲对我的教育、宽容和爱就像无形的护身符一样保佑着我。母亲生病最后一个月，在当地市第一人民医院治疗了半个月没有好转反而恶化了，我们紧急联系省城专科医院，我也休了一周假去陪母亲，现在想来应该是母亲给我一次尽孝的机会，否则我真的会非常自责。母亲出院前几天，各项指标趋于好转，现在想来应该是回光返照的表现，母亲出院第二天便没有留下任何遗言猝然离世，她坚韧，不忍心给子女留下任何麻烦，走时没有多说一句话，给我留下了不尽的悲伤，如果来生有选择，我仍然愿意做我母亲的儿子，因为她是这世上最好的妈妈。
