“博士，S预计于明天早上10点苏醒。”
“好，今晚把她送过去。”
“是。”
实验室里某个穿戴严实的女人，架着夜色被送往命运之地。
咚—咚—咚—咚，沉重的脚步声传来。
斑驳的石墙，遍地的断瓦残垣。寒风穿梭在荒凉的废墟，显得这脚步声格外刺耳。
是谁？谁在那？
忽然间响起尖锐的哨声和哭声，熙熙攘攘的人群涌过来。
她睁开眼，凌晨3点。却再也睡不着了。
赤脚起床给自己倒了杯热水，她站在落地窗前看着这依然灯火通明的城市。
房间隔音很好，远处车水马龙，人声鼎沸，在这80多平的房间里却只有寂静无声。
这套公寓是她毕业后一个人在这城市打拼挣来的，也是她十年青春的见证。
在氤氲的水汽中，她平复了余悸，拿起手机翻了翻，看到一个未接来电，是家里打来的。
无可抑制的无奈涌上心头。
估计是爸妈又要催着回家了，一回家又是一连串的盘问什么时候结婚。除了这个还有什么！
明天早上，不，晚上再回电吧
“いらっしゃいませ！”店员热情地鞠躬。
她和肖奇走进了这家日料店，共度晚餐。
肖奇是她第一个男友，一个女人到了30多岁才谈恋爱，是件很神奇的事情吧。
没有什么特别的缘分，他也在这栋商务楼办公，同一个楼层。
第一次见到他，是一个多云的下午，稀疏的阳光洒落在地面上，他捧着一杯咖啡擦肩而过，笑容灿烂地和同事说着什么。
因为那个笑容，那天的阳光好像变明亮了。
直到有一天老板介绍说，这是肖奇，他们公司资质不错，以后有些业务的事情大家可以和他对接。正式认识3个月后，他们在一起了。
“你多吃点。”。
“我吃的够多了~再吃要变成猪了。”
“没事，你再吃点。”
“……”
“你打算什么时候陪我回家一趟？”肖奇推了推眼镜，看着她。
“啊？这个……”她为难了，不是才相处半年吗？
“宝宝，我是真心想和你在一起，而且我爸妈也早想见见你了，他们人很好，不怕的好吗？”
“我……还没准备好哎。万一你爸妈不喜欢我怎么办？”
“不会的，相信我，他们都很好相处的”。
“让我再想想好吗？”她还是迈不过心里那道坎。
他叹了口气，不再继续这话题。
回到家已经是夜里9点。给爸妈打过电话，约定好最近的周末回家一趟，她躺在沙发上陷入了沉思。
对于肖奇，自己是真心喜欢的。
但是，对于婚姻，对于他背后的家庭，不知道为什么她有种莫名的恐惧。
也许是一个人太久了，对于两个人的生活还有种不确定的感觉。
也许是因为自己父母不幸福的婚姻，让她觉得结婚是一把双刃剑，如果选不到好的那一面，就会遍体鳞伤。
“爸，妈！我回来了！”
“哎，回来啦！累不累？”妈妈站在门口迎接她，目光总满是欣慰。
她笑说不累，看着头上又添几缕白发的母亲。
记忆中爸爸爱搓麻将，经常彻夜不归。
有时候妈妈会一边流泪一边幽幽地看着她：“孩子，你还小，为了你，妈妈不会离婚。”有时候又会喃喃自语：“你爸他虽然爱玩，但是好在没什么花花肠子，也没有打过我……”
而在她的心里，爸爸是一个严厉的人，不常在家也不太跟自己交流。从小到大她听得最多的一句话就是，好好学习，咱家条件一般，你要靠自己，知道吗？
唯一印象深刻的，是她小学四年级的时候，因为跟同学吵架不开心，回家就哭了，爸爸很紧张，追问是不是被同学欺负了？是哪个同学？如果不是妈妈拦着，他就要冲出门去揍人了。
这么多年了，她在心里暗叹一声，她知道父母是爱她的，但是……
“最近工作忙不忙啊？”
“还好。”
“那你跟肖奇，你们俩什么想法呀？”
“妈，这个不着急。”
“怎么不急？你都30多了，再不结婚真的就太晚了！”
“妈，你别说了行不行？我自己知道把握的。”
晚上，她给肖奇发了晚安的表情，打算入睡，又隐隐听到父母的争吵。
“……晚了……嫁不出去……”
“……你好好管教！……最听你的话吗？”
明天还是早点走吧！合上眼前，她暗暗想到。
咚—咚—咚—咚，沉重的脚步声再次传来。
是谁？到底是谁？
风中传来了咸腥味，沿着龟裂的地面，细小的灰尘在飘舞。
脚步声越来越近，她看到了……
一双军绿色的大头靴。靴面已经陈旧，布满深深的折痕，但仍看得出质量上乘。
那双靴子向她走来，一声声，越来越重，像踩在她的心上……
“啊！”再一次从噩梦中醒来，她擦了擦额头上的汗。
不知道从什么时候开始，一直重复类似的梦境。大部分时候是同样的场景，但偶尔会有些细节的不同，像是补充她曾遗忘的东西又像是呼唤她回到那个地方。
“怎么了？是不是又做噩梦了？”屋外传来妈妈的声音，像是还没睡的样子。
“啊，没事，你们早点睡吧！”她扯着嗓子喊道。
“S最近怎么样？”
“一切正常，除了……情绪有点不稳定。”
“知道了。”
年底了，公司开始忙碌，加班到晚上8，9点是常事。
这也好，正好避开肖奇。最近他因为项目的原因常常外出，两个人一连几天都见不上面。
每次拒绝肖奇她都觉得有些淡淡的愧疚，之后的几天也会觉得有点小尴尬。
如果可以，她希望永远保持这种恋爱状态，不过肖奇可能会觉得太柏拉图了吧。
可惜逃避不可能永远奏效。
在12月的最后一周，他约她去了他们常去的街心公园。
“亲爱的，你还有什么顾虑？”
“没有，我……”
“我知道你可能暂时不想结婚，我也知道你需要一些时间来慢慢接受，我都理解！但只是去我家吃个便饭，不用这么紧张好吗？”
“我……”
“我很在乎我的父母，我也很在乎你，只是一起吃个饭，好不好？吃完饭我们就走。”
她没有回答。
“你，真的爱我吗？”
他的话语很平淡，没有竭斯底的大吼大叫，只是微露了悲哀，那种一种混合着失望和伤心的不自信。
“……好，我答应你。”她看着他，眼神坚定。
饭局安排在一个周末的午后。
冬天已经来临，寒风呼啸，行人们都穿上了羽绒服。
打开车门，肖奇拥着她，走向小区。这个小区容积率低，在市中心算是很难得的了。
“妈！”电梯到达20层后，肖奇紧紧牵着她的手，对着倚靠在门边的一位女人喊道。
虽然年过六旬，女人的面容依然精致，岁月留给她的是从容和优雅。
“哎！快进来坐！”肖奇妈妈热情地迎向了他们。
这是一个120平的三居室，是肖奇家在本地三处房产之一。房间是典型的中式风格，布置得干净整洁，书房里有个屏风架用来放古玩和字画。
参观完房间后，一家人坐下来聊天，依文渐渐放松了下来。
“再等等，我爸可盼着你来呢，不巧他的老战友过来了，待会等他回来，我们一起吃饭。”肖奇解释道。
“嗯，没关系。”她乖巧地答道。
“哎，你爸真是的，这么重要的日子……”肖奇妈妈嘟囔着。
过了一会，肖奇爸爸回来了。这是一个威严的男人，70多岁了，眼神有点浑浊却又深不可测，虽然微微发福，但看得出来年轻时体格强壮。
肖奇爸爸的话很少。晚饭在相对安静的氛围中结束了。
离开肖奇家的时候，肖奇父母带着满意的眼神送他们到门口。
她微微安心，保持着有点僵硬了的笑容，对他们说再见。
转身离去的时候，她好像看到了
………………
那双大头靴。
回家的路上她惊魂未定。肖奇叫了她好几次，她都没回应。
最后肖奇急了，狠狠拽了拽她。
“宝宝，你怎么了？”
“没事……”
“你别吓我。”
“……今天有点累了，我想早点回家休息。”
“好，我送你。”
她躺在床上，无数次回忆起那双靴子。
不，不一样，虽然款式很像，但不是同一双。
但是……但是……为什么她会颤抖到无法停止。
这天晚上，她又做梦了。
梦里没有靴子，却被贯穿了四面八方的哭喊声，不知道哪里的灯光映射出暗夜的天，血红一片。
她没有再见肖奇。
她无法忽略自己的不正常。
从那一天起，她感觉自己的世界正往一个不可描述的方向倾斜。
她去看了心理医生，医生对她说，你的梦可能是提示你遗忘了某些东西，而遗忘的原因有以下三种：衰退、排斥或者干扰。按照她的情况，还需要订制咨询方案，进一步了解。
她放弃了治疗，回到了从来不会主动回的那个家。
“妈，我小的时候，发生了什么事情吗？”
“怎么这么问？”
“告诉我，我一直做的那个梦，你也知道的那个梦，是不是有什么……”
“不要问了！”母亲的态度很激烈，喘着粗气，额头上青筋毕露。
“告诉我，我要知道！要不然，我不回去工作，我也不会结婚，我哪也不去！”她执拗地说。
空气慢慢缩紧，好像卡着人的喉咙，叫她们无法呼吸。
母亲还是没有告诉她。
她打电话给老板请了长假。
在家里度过无所事事的一天天。
父母的争吵还是继续。而且总是在晚上她回房间以后，他们以为她不知道，其实这50多平的房子，哪里有什么秘密。他们以为她还是小孩子，还是那个天真的什么也不懂的小孩子。
她已经不关心他们吵架的内容了，她只是觉得，必须要一个答案，不管这答案是什么。
她是谁？她曾经历过什么？
年关将近，满街的热闹传不进这屋里半毫。阳光只是存在于她之外的一种物质。
这天下起了小雪，她走出门，在这座小城随意逛逛，从小呆到大的地方，本来一切都很熟悉，却因为最近几年的大兴土木有些许陌生。
走到新盖的市政大楼，她停下了脚步，这里……规整的建筑，崭新的外墙，门前宽阔的绿地。
她记得，这里不是这样的。
那么，到底是怎样呢？
一辆警车呼啸而过，尖锐的声音让她陡然一惊，是了，是这里！那片梦境中的废墟，是她小时候最爱的园地。
她飞奔回家，小时候的记忆如雪花般飘来。
踉踉跄跄，浑浑噩噩，她闯进了屋里。
母亲看着面白如纸的她，惊慌失措地站起身来：“怎，怎么了？”
她说：“妈，市政大楼……”
母亲的身体无可抑制地发抖了。
人生如同一列火车，沿途的风景再美，总有目的地，她33岁，却觉得，如今，终点已到。
母亲原原本本地告诉了她。
她消失了。
在这座中部小城，在肖奇所在的大城市，她都再也没出现过。
所以她不知道，自己父母是怎样的悲怆，母亲心脏病突发蹉跎数月后去世，父亲卖掉了唯一的房子，所得的款项一半捐助给保护儿童基金会，一半用于寻找她的行踪。
她不知道，肖奇辞了工作，发了疯似地找她，但在得知真相后，他失踪了，最后出现的地点是在她老家的市政大楼附近。
她更不知道，国家法律对于性侵幼童案做了巨大的修正，最低刑期30年，最高无期或死刑，不得假释，不得担保，前科犯必须终生佩戴GPS监控装置以供警方了解行踪。
那个男人的脸，她曾忘记了，警笛声和父母的哭喊，她也曾忘记了，但她的灵魂没有忘记，童年的疤痕依旧燃烧着，痛得她夜夜噩梦。
那天下午她被带到那片废墟。幼小的她，嗓子嘶哑了发不出声音，眼泪干涸了凝固在脸上，她多希望爸妈来帮她，然而她只能无力地承受整个世界的重量。她不知道经历了什么，也不知道父母什么时候找到了她。唯有那双靴子，在夕阳余晖里散发着永恒的邪恶的光芒。
后来，她的世界，遗忘了这一天。
“报告！博士，S情绪极度动荡，各项生理指标异常。”
“回收吧。”
“是，博士。”
博士长叹一口气。
S是目前最优秀的机器人，相比于30年前的丰田T-HR3，已经更新迭代了数百次。
可惜……
夜幕低垂，博士看着静静躺在实验床上的S，轻声说：
S，你想起了很多，却不是全部。
星星是你，你却不是她。
她是你的原型。
她曾独自探索了真相并选择默默承受，最后却割脉自杀，在弥留之际，她被我们发现，成为国际援助计划的对象。
我们将她的记忆移植芯片放进你体内。
你代替星星回到了她的生活，你表现得非常好！没有人怀疑过你。
可第一代记忆芯片表现不稳定，没想到，你再次做出了和星星一样的选择。
现在一切都过去了，星星不再是你，你也不会再回到——2017年。
