当我拾起这本书的时候，竟不知道它今后要在我心中的一角安家长住了。
又是一年新春时，难得长假，身边的很多朋友花样百出各寻新意，有的去寒北滑雪，一睹北国风光；有的去海南沐浴，感受碧海暖阳；我羡慕之余，却收好了行李箱，一路不停，回到了那记忆中的故乡。
（一）游书惊梦
我是大山里的孩子，从小在溪间嬉戏、山径寻欢。后来跟随着父母的脚步，带着梦和憧憬，蹒跚的离开了大山的怀抱，渐渐适应了乡镇与城市，将那巍巍青山，涛涛竹林遗忘。
如今，我来到这座车水马龙的城市，已经是第五个年头了。日日埋首工作，常常聚游笙歌，生活充实而愉快，一直觉得幸运——享受着这便利的交通、完备的公共设施、琳琅满目的商品、缤纷多样的娱乐，不由想起世博的一句口号：“城市，让生活更美好。”
然而终有这样一本书，好像是为了等待我倏然梦醒一般，与我邂逅了。
那天我回了家，在床头看起它的序来，陈村说：“我也曾在村庄住过，那时候焦虑得很，扶着大锹伸长头颈去望城市，没认出周围的好。直到村庄远去，人届半百，住在采不到菊的高楼上，听不见蝉鸣蛙叫，才身在曹营心在汉地回顾农耕的喧腾和悠长。”
就像床头的那一盏灯点亮了孤寂的深夜，那天晚上的阅读，也点亮了我空虚的回忆。
“在飞廉的笔下，该开花的开花，该飞翔的飞翔，各尽所能，蓬蓬勃勃，不曾魂飞魄散。”
那昔时的一切，好像在一页页彩纸上活了过来，那些节日和传统，那些家禽和动物，那农事与作物，那游戏与童谣，直到我放下书本，它们也还追随我入梦，仿佛从未离开。
那天清晨我知道，其实是心底的声音在呼唤我了。
（二）过年的赏心乐事
翻看《飞廉的村庄》，开篇正是描写新年，彼时正好临近年关，对新春佳节也就更多了一份追忆，一份期待。
如今城中各家过年，大多是亲友一起聚餐热闹热闹也就把假期打发过了，然而在飞廉的笔下，过年着实是件赏心乐事。我撷取片断如下，不知能勾起谁的幼时回忆——
“过年的赏心乐事有：过年的零食，装在家里的大瓶小瓮里，在新年里招待客人，讨好我们的嘴巴。有麻花。有撒满芝麻的荷叶子。炒熟的花生。油炸的铜钱大小的年糕。糯米糖团子。炒蚕豆。贴在门边的春联，有的字写得很难看，像鬼画的桃符，是家里上小学的学生写的。平时很少到家里来的客人，一进门就作着揖，大声喊着拜年拜年。年纪大的人在巷子里见到就忙弯腰拱手，蛮讲礼的样子。三十夜里，小伙子们忙着赌钱，当家的男人与女人要守到子夜里迎年，小孩们正在年关的兴头上，村子里全是鞭炮的味道。”
这通段全是再质朴不过的语言，没有多余的形容词，没有故作的幽默风趣，却令我看了不禁笑意盈盈，心中暖意阵阵。在我的心中，这就是最传统的新年，曾经的村庄里，年年的新春，家家户户都是这样守着岁一起度过。
（三）春节拾忆
今年的春节，我带着大包小包的年货，和爸爸妈妈、舅舅小姨一起，回到了老家，陪外婆外公一起过年。
山里的天气冷得让人直打颤，乡下人说：“三九四九，冻掉屁股。”不过厨下的大泥灶火还旺着，铲一堆红红的木炭在竹笼火拔里，再覆上一层薄薄的灰烬，人手一个揣在胸前，可保大半天的暖。
过节的食物是一早就准备好的了。晾衣竿上没有衣服，倒是挂满了新包的粽子；箩篮里一张大大厚厚的发糕，上面还贴着红纸，寓意发财、高升；剖洗净的鸡鸭、新杀的家猪的后腿、一条条的牛里脊都在风口挂着，随时准备切用。外婆准备好了酒肉果蔬，红烛高香，在门口摆桌谢年，感谢上天恩赐又度过平平安安的一年。
一长串的红辣椒鞭炮已经抖开，用竹竿在门口高高的挑起。等年夜饭张罗的差不多了，就用震耳欲聋的喜庆炮音来除旧迎新。吃完饭大家各自换新衣裳，晚上守岁，只有外婆外公长辈爱看春晚，几个小屁孩子领了红包兴奋地玩着游戏，也偶尔看看刘谦凑热闹，家里开了两桌牌局，喝高了的姨夫和爸爸脸红通通的，人人都喜气洋洋的样子。
我只知道，这竟是我这些年来，最快活的时光。
（四）大雪留客
初三的早上，是个好天气，听说山外的路上雪已经有些化了，只留这深山的一段雪路，车马难行。我和爸妈表妹急着去城里上班，就轻装上了雪路。本来是昨日就定了回城的，可一觉醒来，却只见那郁郁峨峨的青山一片白雪茫茫，绸布般的雪花铺天盖地而来，直让人觉得自己也将被雪埋没。这高海拔的山窝窝里，雪下了一天一夜，天地间一片银装素裹，是我自小之后就未见过的震撼景致。邻居过来小坐，笑着对外婆说，如今难得儿孙们到山里过个热闹年，你看连老天爷都在帮你留客呢。
我们几人踏雪而行，山旁的竹子被雪压弯了腰，风一阵吹便抖落一阵雪雨；岩壁上本流着的细细山淙，如今却是结了冰凌，并列几道挂在岩上，足足有我的小臂粗细；未经踏足的雪路像极了奶油冰淇淋，洁白无暇，只留下了我们几串足迹。爸爸兴致起了，就说起小时候如何走六个小时的雪路去山外念书的事情，是了，我们足足走了三个小时才迎到了外面来接我们的车，便已经实在是有些体力超支，遥想上一辈人之艰苦，才懂得今日之珍贵。
（五）田园梦想
叶芝在诗中写道：我站在公路上，或在灰色的人行道上，在内心深处听到那水声。
然而这般的故乡回忆，于我们来说，毕竟是奢侈的事了。短短五天，我像一只逐梦的蝶，重温了一番记忆中的滋味，又倏忽梦醒，回到了属于我的现实之中。
而昨日的种种，毕竟要留在昨日了。
他在《飞廉的村庄》一书中，写腊日，写过年的零食，过年的赏心乐事；还写村中的树林、桃柳枝和初芽，菜园中的菜；写农事，农具，桐油，写惊蛰，写种豆南山下；写鸡鸭鹅，写昆虫小记，写雨风雷电；写来村里的手艺人，写狗、牛、猪，写乡间的游戏和童谣；写祖谱、写坟、写鬼、写安灵；写秋风起，写白露生，写繁霜落，写大雪飞。
读到最后，初时的惊喜和怀旧已慢慢褪去，渐渐感受到了语言的苍白和无力，这是一个人的村庄，无数人的回忆录，然而也仅限于此了。无数的村庄将被湮没到时空的洪流中去，改变了面貌，这是历史不可逆的进展。
但他却又温情的安慰我们，他说，“城市的每一寸土地下面，原来也是田园。有一天，它也许还会变成田园，也未可知，所以，有着田园梦想的人，是有希望的，是有福的。”
那些城市的钢筋水泥之下，埋藏着的是肥沃的大地；那些在“灰色的人行道”上匆匆走过的人们，也来自泥土味浓浓的故乡。所以，越来越多的城郊美景和“农家乐”被开发出来，越来越多的城市人选择了在闲暇之时，走进了农村，回归了自然。
是了，有着田园梦想的人，是有希望的，是有福的，他们在城市中开花结果、枝繁叶茂，却没有背弃自己的根。
原来，我们走的再远，也走不出心中的故乡。
