不止电视上书上，连大家都常说，越长大越会想家，而且离家越远这种感觉越盛，但是林敏想自己大概是颗石头吧，对于家，家是什么，家的概念，想家的感觉是什么一直体会不到，反而和人们常说的不一样，离家越远越觉得兴奋幸福，不想回家，假期不想回，休息不想回，连家里有事除非万不得已，不然，她可以一直不回家。大概，大概真的和被遗弃的石头一样吧，在陌生无奈的环境中，林敏反而更加自由自在，更加开心快乐。
林敏家有五个小孩，对，没错，四个女的，一个男的。她呢，刚好排在最不起眼的第四。父母是依着亲戚从村里然后搬到了市区，即使来到了城里，根深蒂固的传统思想是不会改变的，在生了两个姐姐后，经过努力，终于盼得了心心念念的儿子，但这还不够，依照村里的想法是家里男丁越多，在村里的地位才会越高，也就是所谓的人丁旺盛，呵。真的讽刺，盼来了第一个儿子，还想给儿子多个弟弟，谁知道还是再多生了两个女儿。也许是觉得是天意吧，林敏父母到最后还是放弃了，于是，她哥，也就是唯一的儿子，就成了他们家里所有人的希望。其实，林敏还是很感谢父母不像极个别极端重男轻女的父母那样要么把刚出生的女孩儿淹死扔掉或者送人，她爸是忠厚老实的人，他勤勤恳恳地工作，一个人撑起了他们七口之家。在林敏印象中，一个月大概能见父亲一次吧，每次父亲回来就给带回了生活费，几个小孩子就是在他的辛苦工作下能够上学，读书。想想看啊，那个时候，真的是很艰辛的一段日子，几个孩子就靠着父亲一个人到外地工作挣钱养家，母亲为了照顾孩子留在家里。也许是穷人的孩子早当家，小时候兴起了的玩具林敏和妹妹一件都没敢向父母要，因为母亲常教育她们说要体谅父亲的辛苦，只要有书读有饭吃就行了，小小年纪的姐妹俩似非似懂地，但也知道父亲的辛苦，所以即使母亲为了省钱让她们把头发剃得像男孩子那么短，即使每次都被班里的男同学追着笑男人婆，要抓住她们头发给大家看时，在班里偷偷哭完也不敢回家告诉母亲，因为母亲说过，不重要的事不要来烦她，因为照顾几个孩子已经够她累的。奇怪的是，家里明明女孩子多，但是家里偏偏全是当时流行的男孩子的宠物机，高达模型，游戏王卡片，回家看到的是哥哥坐在这些玩具中间高兴地亲向刚回家的父亲和母亲。哥哥的笑真刺眼啊，刚回家的林敏想，她的心里酸酸涩涩的很难受，她不知道怎么办，只能低下头盯着自己有些略微偏大的破旧男孩鞋。因为排行老四，既不像两个姐姐那样稍微有了点自己的主见可以表达自己想法，也不像备受宠爱的哥哥那样得到父母的关注，连最小的妹妹都因为年纪最小可以得到父母多一点的关爱，林敏有时候想自己在家里真的很多余。没人关心自己想什么感受什么，连家里偶尔加了菜因为多夹了一点被父母发现了都要追着她教育说，人不可以这么自私，怎么可以这么自私呢，怎么不让给哥哥妹妹，你是妹妹还是姐姐，怎么可以这么不懂事呀。这件事成了林敏心里的一个梗，即使过去这么多年了，每当想起父母当时轮流说教的时候那个嫌弃的语气和眼神，心里总是慎得慌。说起来那件事真的是个搞笑的结局，那天，饭桌上，父母又开始循例当着大家开始说教林敏的自私行为，让大家不要学习她的时候，那天的林敏大概是脑袋闷着了吧，没有回答是，然后父母就开始更加严重的指控“你现在是翅膀硬了是吧，说你呢，说什么都不听，你是不是觉得自己能耐了，也不看看你爸爸和我每天多辛苦为了你们.....”“啪，说够了吗，每次来来回回这几句”没等父母说完，扔下碗筷和一脸惊愕的他们，林敏决定想逃，逃离这个让人窒息的地方，她想起来不小心经过看的领居家当时看的电视剧，有个男孩和家里吵架了离家出走，然后父母着急地跑去找他，找到后又哭又抱着他道歉。于是她想着她也要离家出走让爸妈着急一下，然后让他们以后再也不要说自己自私了，因为听久了，连她自己都开始觉得自己很自私。是个罪无可恕的孩子啊。那要去哪呢，要不躲到公园的那个玩梯？可是爸爸妈妈可能找不到我也，因为他们不知道我喜欢那里，那躲在隔壁邻居家？可是这样会很快被发现吧，嗯，要不就躲在门口那个巷子里好了，又近又容易找，林敏想好了地方立刻学着电视里那男孩的做法，还郑重其事地偷偷拿了两个馒头当干粮躲在了巷子里。就这样，她在巷子里从中午躲到晚上，期间竟然还下了一场雨，她被雨淋着感觉真冷呀，爸妈什么时候才会发现她生气离家出走了呢，一直躲到她最终饿了受不了回家，才发现家里已经开始吃饭了，没人发现她离开的这几个对她意义深重的小时，父母当时看到她只是责怪她怎跑去哪野了 “原来我真的是个坏小孩”林敏想，但心里又似乎有什么东西在破碎，刺得她的心好疼好疼。林敏在那一刻决定她以后再也不不会做这种无聊的事了。从此，她学会了用笑来掩饰自己的情绪。永远让自己的情绪保持安静，而心则坚硬得像越来越像一颗石头.
长大后的林敏考取了离家里远的大学，在开学的第一天，同寝室的一个妹子一家大小全部来给她打扫卫生铺床，向辅导员问好，同时她妈妈轻轻地握住林敏的手很郑重地拜托她，和她女儿好好相处好好照顾她，那个女孩的爷爷奶奶还给她递了水果向她慈祥地笑。林敏笑着和他们一一打了招呼，看着那个有着温暖笑容的女孩，心微微触过一股叫羡慕的陌生情绪。
大学毕业后的林敏也是选择了远离家里的地方工作，只有过年必要的时候才回家，今年过年的时候回家，家里一堆亲戚聚在一起吃饭，期间有人不断夸赞林敏母亲育儿有道，夹杂着羡慕地让她分享经验。她母亲举着杯子和一大桌人干杯说“我们家敏敏从小就懂事，学习也不用我操心，也会照顾妹妹和哥哥，这呀，你们别看我呀是旧时代的人，即使家里女孩子多只有一个男孩，但我是从来都不偏心的，你看看，我是让他们兄弟姐妹有书一起读，有饭一起吃，这不，你看我们家多和谐。”“一点都不偏心吗，呵。”林敏看着有点微醺得意的母亲，笑容保持不变，默默地低下了头似娇羞状。
工作后的林敏每次回家看着门口那条巷子，似乎有什么东西在逐渐消失。同样地每次回家都有来自家里各方的催婚，但现在的林敏一点都不想结婚，她不想生孩子，不想组建家庭，因为连她自己到现在都不知道家是什么，家的意义，那她凭什么去结婚生子去教育下一代家的意义呢。‘我还是继续当块快乐的石头吧’ 林敏想。
