说到影响我最深的人，一定是我的妈妈。

她离开我将近12个年头了。别离时刻，那人声的喧嚣，那墙壁的白，历历在目。从那天起，我似乎一直在梦里，直到今天，也没有醒来。

她哪里称得上是完美的母亲！象个小孩，也喜欢和孩子玩。我幼时她时常和爸爸有争执，之后就一气之下跑到任教的学校宿舍去，好几天不归家。我不知出于什么错乱的逻辑，开始蹲在地上抹地板，坚信只要地板抹得够干净，妈妈就会很快回来。

棍棒教育是她从外婆那里遗传下来的，她也有反思和改良。她说外婆有一招，极度阴损-------就是事发时不马上清算，等孩子睡着了开始一个个拎起来打。她痛定思痛，说绝不在我身上用这招。我的亲娘！其实你自创的招式也不遑多让好不好。同一件事，分阶段打。亲娘任何时候想起来就往我身上招呼。实在脱泥带水，非好汉所为！有一次她和朋友认真交流后，引入了让我跪搓衣板的新型招数，施刑者可以省力，受刑者也不会有太大实质损伤。我心底是很欢迎这种改良的。亲娘监刑时，我老老实实跪在坑洼不平处，做出万般苦楚状。亲娘总要离开现场忙别的事儿，我赶紧挪动到旁边平整处，肉体舒服了，还可神游太虚，其实也不算太差。

施刑者有好学之心，我这个受刑者也必须上下而求索。亲娘提过她哥哥也就是我大舅，儿时机灵，在被我外婆鞭笞前，早已做好万全准备---在裤子里塞书，被“笋子炒肉”时再配合臀部左避右让的动作，面上逼真的扭曲，口里“嗷嗷”的大叫。敌人自以为效果显著，我方却毫无损伤。说者无意，听者有心。我见贤思齐，即刻尝试。不过操作起来，还有很多细节：书塞在裤子里有轮廓怎么办？打在书上和打在皮肉上的音效不同怎么处理？最要命的是，这招在亲娘眼中一早不新鲜，我败下阵来也就一点不稀奇。

回想当年，我应该也不是个让她省心甚至窝心的小乖小棉袄。士可杀不可辱，我只记得一次，对她投降 --- 是因为晚上电视台播“射雕英雄传”，不认错，又怎能看到我亲爱的蓉儿靖哥哥？最终，我如愿以偿，但总对自己没有保持高风亮节耿耿于怀。

生活，当然是丰富磅礴的交响乐。亲娘还是有无数善举的。比如千方百计培养我阅读的习惯。从她学校借一摞摞的名著。让本人从小学开始就涉猎甚广：《斯巴达克思》《安娜卡列琳娜》《悲惨世界》……等我进了社会经历无数次撞板，无数次自我被击成粉碎。最心伤时想找人倾诉，一是真正懂得聆听和说话到点上的人屈指可数（心理咨询训练的正是这个，一个仅是在训练中还未修成正果的咨询师，也很能这方面乏善可陈），一是人人都被生活的重担压着，没有人有义务有时间随时抚慰你的伤痛。阅读的习惯，毫不夸张地说，是救了我的命。这因果这救赎，早在三十多年前就已种下。幼时的我，并不解亲娘的苦心，免不了叽叽歪歪，偷奸耍滑。早前一位朋友在群里问，到底应不应该管自己刚上小学儿子的功课。管了妈妈自己怒发冲冠，不管又怕没尽到妈妈的责。这么说吧，换个问题，不是该不该管，而是该怎么管。看宅斗小说里，有心眼不好的后娘，要祸害非亲生的子女，又要博个贤名。法子往往是：生活上对孩子无微不至，有求必应，绝不严厉管教，更不会在孩子做错事走歪路之初善意提点。孩子觉得这个后娘一片温柔慈祥，殊不知已落入外劫不复。

我的亲娘，毛病一抓一大把，育儿方式简单粗暴，我幼时的小心灵也是千疮百孔呀。但她是真心对我。真心，感受得到。别人亏待我不喜我，她气愤已极；我为家里的小猫意外去世痛哭失声，她默默地在一旁，只握着我的手；我大学假期回家没两天和她吵，甚至马上买火车票回学校，她不放心，跟到千里之外；她第一次癌病手术后，以为自己足够幸运，在床上搂着我：“以为要丢下你了”；她病入沉疴给我说起身后事，看我两行泪停不住，她心痛：“我不说了，不说了。”

我也不说了。妈妈，红尘万里，何处寻你？