她和他提离婚，这不是她第一次提，这不是他第一次听。她提了很多次，每次都是认真、笃定、狠下心来。他每次听都接受，准备，做足打算。所以每次都酝酿很久，每次都匆匆收场。
朋友说她从小被放弃，被冷落，在自己构建的丛林里野蛮生长。想想，我从小被期待，被宠爱，在金钟罩下感怀不公。朋友说她从小被放弃，所以早就死了100回，能得到的都是感激。想想，我永远达不到期望，所以既满足不了他们，也满足不了自己。她同情我的压抑，我羡慕她的豁达，话也就放在这里。
他们结婚到现在，有，有30年了吧。五十多岁的年纪，一个在高处不胜寒的位置摇摆降落，一个继续在高处隐忍虚荣。离婚依然是他们常常隐藏在枕边的打算，图什么呢？图这三十年的种种不甘心和甘心下的种种不得意，心知肚明，这样的婚姻，是难堪，也是罪过。
这三十年，不是生活在一起、左手右手的亲情，也不是扶持相依，非你即我的寄托，有段时间我认为是因为我，他们的孩子，这个生活中唯一的连接，才让他们艰难、刺痛的继续残喘。直到，直到他们吵架把我牵涉其中，我上去劝架，撕心裂肺：你们能不能考虑考虑我的感受，为了我，能不能不要吵了！他们终于、终于咆哮：你，又算他妈什么！
原来如此，哎，自此没在撕心裂肺过。
天真，我一向如此，我今天还被一个小姑娘盖棺为幼稚，她不过也只见过我一次。
他们相互的折磨被我看作是家常，难得的安静有时竟成了煎熬，时刻准备在某一点爆发，爆发了，我才安下心来。
他们各自在我面前诋毁对方，我应该听着，然后默默流泪？这事做过，我应该加入激战，摆明立场？这事我做过，我应该充耳不闻，权当从未发生过？这事我也做过。我想好了所有退路，所有合理的解释来接受这不期的种种。
就在今天，我翻箱倒柜找一个证书，竟在堆得高高的身份证、户口本、资格认证下面找到一份离婚协议，我在上面寻找他们各自的名字，还好，还好，一个也没签。一个也没签好，若签了一个，不好，哪哪儿都不好。
就在今天，一个叫“全家福”的微信群里，我的父母的兄弟姐妹都在，舅舅家的妹妹突然发声说，祝姑姑、姑父，结婚30周年快乐。
他们三十年前，一定，一定，一定快乐过。
