落地开罗机场的时候已将近中午。巴士开了没多久，路上的钢筋水泥逐渐被土黄色的、颓败的土房子代替。领队小陈在前面用麦克风介绍着行程的注意事项。有人用中文问，前面坐在第一排的外国人是不是我们的导游。领队解释，那只是带我们去餐厅的工作人员。作为非洲第二发达的国家，埃及的经济主要靠旅游业。从事这个行业的人比较多，也算是比较体面、受欢迎的职业。埃及的旅游服务很细，在机场帮我们办理入境手续的、带领我们从机场到餐厅的是不同的人。不像中国，往往是导游一个人负责一切事宜。领队的语气听起来有点无奈。人之常情。
机场附近或许是比较偏远的地方，比较荒凉。快到金字塔附近的餐厅时，两旁的道路变得很窄，车辆和行人多了起来。旁边都是各式各样的店铺。车辆在一家不起眼的店铺面前停了下来。踏出车门，就看到旁边站着一个穿着整洁的高个子男生，乌黑的短发，五官深邃。他好像在等人。没来得及细看，这无情的阳光让人晃眼。十月底的埃及，虽然说没有七八月那么热了，但是中午的太阳释放出来的热情可是丝毫不减。
餐厅在二楼。领队小陈和一个高高瘦瘦的男子拥抱。那是我们的本地导游，阿穆。餐厅人不多，吃的自助餐。烤鸡肉有点糊，其他肉类并不多，倒是有各种米饭。味道一般，但是第一次吃本地菜的新鲜感还是有的。只是没有想到，从那之后接下来的每一顿本地餐食的烤鸡都是糊的，明显带有黑色部分。这里最常见的餐食就是烤鸡或者炖牛肉，搭配齁咸的米粒汤、番茄黄瓜和不知名的绿叶子的沙拉。有的炖牛肉还不错，但是烤鸡无一例外比较差，又柴又淡，好像都没有放油和盐，配的酱汁也不得劲。豪华酒店的餐食也不例外。看到厨师把牛肉和鸡肉做成那样子，不免觉得可惜。在红海下榻的酒店里尝了一次现场煎出来的鸡扒，不咋地。第二次看着不太一样，再尝，还是那个样子。就一个简单的鸡扒，也能煎成那样子，是怎么好意思在前面放个盒子收小费的？当然，我没给小费。蔬菜都是水煮的，什么调料都没有，让你自己端到餐桌上撒盐。这里的民众给我的感觉有点太懒了，懒得怎么研究食物怎么做会好吃，更不用说其他方面了。
确认餐厅的厕所是免费了之后，我往厕所的方向走去。金字塔景区里面的厕所是收费的。在埃及的这一个星期里，我们遇到的收费的厕所还是占多数。一般收二十埃镑，大概是三块钱。阿穆告诉我们，埃及人的工资普遍比较低，只有两三千，所以要靠小费生活。门口站着一个穿黑袍的女孩，浓眉大眼，看起来至多二十来岁。她拿着拖把，微笑，然后指了指她右手边。我点头致意。出来的时候，她还在，并且看我的目光很热切。是期待着我给小费吗？我犹豫间几步就走出去了。后来我又遇到了一个在厕所干清洁的女孩，除此以外，我们遇到的其他所有干服务行业的都是男性，包括酒店的清洁人员。
阿穆说埃及的女性不会在酒店工作，因为下班晚，对女性不安全。这应该只是其中一个原因吧，或者一个说辞。埃及是一个穆斯林国家。即便不是所有家庭都要求妻女穿黑袍、遮头发和眼睛，总体来说，埃及女性的地位是远远不及男性的。到今天，埃及还是一个允许男性娶四个老婆的国度。阿穆有一个老婆，四个孩子，但是他一直说他现在的老婆不好，他在努力，希望娶第二个老婆。后面更是一直说，拉美西斯二世是他的偶像，因为这位法老有一百个老婆，两百个子女，活了一百岁。我一度以为他说娶第二个老婆是开玩笑的。行程快结束的时候，我觉得他很可能是认真的。阿穆五十岁，但是不显老，看着就三十多，至多四十岁。一九九六年的时候，他去南京师范大学当交换生，学习中文。他已经当了二十几年导游了。但是说实话，他的普通话口音挺重的。或许不叫口音，就是感觉他说话很黏糊，有的时候听不明白。他说得最标准的普通话就是催促我们的时候喊的“走啦走啦”。那真是“地道”。
金字塔游人挺多的，一眼看过去，以欧洲人为主。这里离欧洲近，消费又低，他们喜欢跑来接受古老文明的洗礼，再到红海去晒太阳。
检票进门之后，首先就看到几个玻璃展柜和几座建筑模型，介绍着金字塔搭建的工具和基本知识。阿穆只用了五分钟左右就讲解完，然后带着我们坐上景区的区间车。我们第一个参观的景点是狮身人面像，然后坐车往回走，参观金字塔，最后是可以同时看到三座金字塔的观景台。车开出去没多久，金字塔赫然映入眼帘，车上许多游客纷纷拿起手机拍着，我也不例外。我们这十几个醒目的中国人，一直坐着，直到最后一站。我坐在靠近后门的位置，每次上来游客，都看到好奇的目光看过来。我想我身后打量的目光也不少。这倒没有引起任何不适或困扰，我也打量着他们。幸好我带着墨镜，可以大大方方地看，又不引起注意。在倒数第二站的时候，几个埃及游客抱着几个孩子从后门下车，看了我几眼。车门已经关上。司机在等着前面的车开出去。那刚下车的一家子埃及人就离我几步远。透过墨镜望过去，小孩子长得好看，大人也好看。我想拿起手机拍照。但是距离太近了，贸然拍照会不会冒犯他们？我还在犹豫着，突然那一家埃及人中的男子也看过来，对着我绽开一个笑容。我也报以笑容。下一秒，他笑着挥了挥手。我也挥了挥手。车开出去之后，我的笑容还挂在脸上。我的手机没有记录下来这一刻。不过，我在心里记下了。
没下车的时候，我们就已经看到狮身人面像了。这座巨大的雕像的面和尾巴都已经破损，看不出原来的模样了。靠近的时候，才对这块大石头的庄严肃穆有了实感。阿穆带我们来到拍摄的最佳位置，并教我们怎样拍跟狮身人面的“接吻照”。
金字塔景区里有三座金字塔，最大的是胡夫金字塔，高137米。另外两座是胡夫儿子和孙子的陵墓。四周散落的，体积更小的金字塔，是胡夫妻子们的陵墓。从远处看，能看到整座金字塔。离近的话，从底座的大石头往上看，只看到一块块的石头垒砌起来，看不出三角形的模样。金字塔的顶上一直有乌鸦盘旋和停留。我们没有入内。木乃伊都在博物馆。再说了，保持一点神秘还是挺好的。我一个人绕着胡夫金字塔底座的两边走着。绕着走一圈是不够时间的，而且也没必要。时不时有灰头土脸的小男孩拿着手机靠近，用英语问，“Photo？”。我摇了摇头，他们没纠缠。景区里很多小朋友，看来不少都是在兜售生意。整个旅途中，稍微留意，就能看到很多这样年纪轻轻就出来赚钱的小朋友。有的甚至赤脚，黑黢黢的。
后来说起这事，旅行团中跟我搭伙的姑娘说，她也遇到当地要拍照的小孩子了。不过那些小姑娘是要跟她合影，不是给人收费拍照。看来，无论在哪里，异域面孔对于小孩子来说都具有不小的吸引力。
埃及博物馆坐立在比较繁华的市区。下午两三点的时候，博物馆门口已经停满了旅游巴士。一进馆，阿穆就强调里面所有的东西都是真的，非复刻品，除了进门处的罗塞塔石碑，真的石碑在大英博物馆。阿穆调侃，大英博物馆三分之一是埃及的东西，三分之一是中国的东西。
博物馆里有很多栩栩如生的、大小不一的关于法老王的雕像，也有展示普通人家庭生活的展览品，当然还有埃及的莎草纸。阿穆指着通往二楼的楼梯上挂着的约三千年历史的莎草纸古迹说，你们说中国发明了纸，其实埃及比你们更早发明纸。我们一行人沉默。阿穆马上又说，当然啦，埃及的莎草纸制作时间需要很长，不方便。言下之意就是，无法延续。他带我们看了一些他觉得有代表的展品，包括最小的胡夫雕像，画着眼线戴着假发的法老王和妻子雕像，Gucci配色的古老箱子等等。二楼陈列这许多具木乃伊，有装躯体的匣子，也有装木乃伊内脏的罐子。他们大都身材短小，毕竟许多都是近亲繁殖。
出了博物馆，迎面就碰上了许多拿着冰箱贴、莎草纸、木乃伊雕、帆布袋像等各种纪念品的男性。“1 dollar, 1 dollar”。一美元七个冰箱贴，价格便宜得很，但做工一看都是比较粗糙的。团里有个加拿大来的退休大叔买了冰箱贴，他的中国妻子看到后，白了他一眼。
哈利里市场是开罗老城区一个有名的露天市场。入口处一排的餐厅和咖啡馆，许多游客坐在门口等着自己的旅行团集合。市场究竟有多大，毫无概念。阿穆指着前面的一路道说，直走走到头，然后走回来，不要进去巷子里面。我和同行的姑娘慢慢地走着，看看左边的摊子，再看右边的摊子。跟其他地方景区的市场一样，买的都是有当地特色的东西，杯子杯垫丝巾雕像钥匙扣背包t-shirt，只是这里的东西都印着埃及当地的元素，法老王，尼罗河，金字塔，红海，和神庙。我们两个明显是游客的人走在期间，一路上少不了商贩的招呼。有的说英文，有的说简单的中文，也有人把我们任成了日本人。其中有一个卖精品饰品的店铺小哥说一口流利的中文，不是简单的“你好”，“中国”，而是完整的句子，比阿穆的还要流利，我们多看了他几眼。其他时候我们都是充耳不闻，只顾看我们的，走我们的。很快，直道走到头了，我们决定右拐进去看看。市场里面纵横交错，藏在数不清的店铺，密度更甚，商品更多，名副其实的琳琅满目。
走着走着，岔道上挤满了游客，我们好奇往前。在这个交叉口，古老的拱顶矗立，窄小的通道两旁铺满了五颜六色的商品，其中夹杂着或高若成人或小如拇指的铜器和银器。这些斑斓铺开，爬上墙，一直爬到拱顶。好一个一千零一夜的阿拉伯世界！为了避免迷路，我们决定只转一个弯进去一个道口就绕出来。回到集合点的时候，我们两靠在路边的护栏等着。
有穿黑袍露脸的小姑娘，拿着册子和装着类似颜料的塑料袋走到我们跟前，用还算流利的英文问，要不要弄一个纹身，边说边翻开手里的册子展示不同图案。我们摇头，嘟囔着nonono。她没有马上放弃，翻册子的动作不停，继续介绍，只要一美元，很快的。最终她还是走了。接下来我们遇到了第二个、第三个兜售同样服务的姑娘。我们旁边的白人女性也招来了商贩。明确被拒绝之后，小姑娘重复着how much，她以为只要价格更低，对方就会愿意尝试。餐厅的员工拿着餐牌，对每个路过的游客急忙喊上几句。头顶着类似囊的食物的大叔叫喊着，希望吸引当地人和游客。穿着白袍的男子身上挂满饰品，手里还拿着帆布袋，举到我们面前。有拿着项链的商贩追着游客，极力想促成生意。小哥哥端着放着饮料的托盘，穿梭期间，寻找着口渴的游客，还要避免被东窜西跑的小男孩撞到。
彼时，已近黄昏。哈利里市场入口不远处的几座白色清真寺已披上了金黄色的外衣。一群又一群的鸽子盘旋，不时落下来捡捡地上的零碎食物。对了，烤鸽子也是埃及的一个特色菜，只不过他们不懂得如何烹饪。比起广东的乳鸽，真的天差地别。
埃及90%的面积是沙漠，非常干旱。所以尼罗河多么重要，多么伟大啊。这条世界第一长河孕育了古老的埃及文明，孕育了许多非洲国家，也是许多故事的灵感来源。
夜游尼罗河的游船一层是餐厅。我们是最后一批登船的，也是唯一的一群中国人。船上提供自助餐，餐品不多，但是难得味道不错，比星级酒店做的还好吃。餐厅中间空出了一块地，穿着西装的大叔弹着吉他。饭还没吃完，表演正式开始了。大叔换上了小提琴，拉出大伙熟悉的现代欧美歌曲，一首接着一首，还带着大家拍手打节拍。琴声结束，大伙纷纷鼓掌。突然音响传来强烈的鼓声，我正疑惑发生了什么，就看到穿着闪亮裙子的肚皮舞舞者从我座位后轻盈地一跃而出。一头黑色卷发的女舞者，赤着脚站在中间，随着鼓点抖动身体，一会是胸，一会是臀部带动腿，一会是肚皮，灵活得不可思议，跟鼓点完美契合，仿佛她本身就是音乐的一部分。她精致美艳的脸上一直挂着笑容，大方又自信，没有一丝献媚讨好的感觉。她拉起了一位在拍照的白人女性的手，邀请她一起跳。那位游客抗拒了几下，在周围的起哄声和她儿子的怂恿下终是放下了手机，随着舞者的脚步来到中间，跟着她扭了起来。僵硬又笨拙，但是无人会责怪会嘲笑她。我和同桌相视一笑，大家都看懂了对方的眼神，“千万别拉我上去！”。表演持续了好几分钟，舞者时而转圈，时而伫足。她身体的每个部位一直在舞蹈，她的裙子和她的秀发也一直在舞蹈。直到音乐声停止，她张开手臂，鞠躬，秀发一扬，完成了谢幕。
接下来是穿着传统服饰的年轻小伙的旋转舞和歌曲演绎。胖胖的男歌手看到中国人的面孔，还演唱了甜蜜蜜。在表演结束后，歌手告诉我们，他还会另外一首中文歌，但是记不起名字。他哼了几句，我们异口同声地喊出了“月亮代表我的心”。阿穆说，埃及人喜欢中国，讨厌美国。或许是真的。但是没有人会跟钱过不去，他们喜欢美金，大部分人会说简单的英文，也会像讨好中国游客那样讨好美国游客。
船舱里欢声笑语，甲板上只有零星的谈话声。微风吹拂，在两岸灯火照耀下，可以清晰地看到河面的细小波纹。游船行进缓慢，几乎察觉不到它在动。也许是时间变慢了。
尼罗河流经的历史名城还有卢克索，距离开罗六百多公里。
最大的神庙卡纳克，拥有将近四千年的历史。入口两边坐立着一排狮身公羊雕像，好像在列队欢迎法老和太阳神。再走进去就看到高高的塔门，塔门下立着高大的拉美西斯二世的雕像。雕像的脚底处雕刻有一个小像，那是拉美西斯二世的一个女儿，也是他其中一个妻子。穿过塔门，高达十几二十米的柱子林立两旁。即便是见过不少宏伟的历史遗迹，我还是感到深深的震撼。我想，没有人会不感到震撼。一百多的大柱子，直径两米多，每根柱子上雕刻有文字和带有颜色的图画。置身其中，每个人都会显得很渺小。雕刻的图形多是太阳神、法老、生命之钥和一些图腾，例如蛇、羊、鹰，还刻画了祭祀和其他的宗教仪式。阿穆教我们如何辨认一些关键图形：头上两个羊角的是太阳神；没有羊角的是法老；有画男性生殖器的是爱神。他一开始说的是”做爱神“，可能考虑到中国人在这方面比较内敛，马上就改口称”爱神“。
帝王谷是法老和贵族的岩穴陵墓区。整个陵墓区依山而建，这里的山头像三角形的金字塔，而且地势高，可避免洪水侵扰。这个景区发掘了62座陵墓，但只开放了一小部分。每个陵墓外都排着长队，幸好队伍前进的比较快。进去每个陵墓，都要走一段下坡的隧道，两边的岩石墙体上覆盖着还没掉色的壁画，画的是各种仪式活动和重要的人物。越往里走，越觉得闷热，几乎没有通风。我们一行人有老人不等走到陵墓最里面就转身离开了。隧道过后可能有一个小小的台子可参观，有的陵墓的下坡路就二十来米，跟着队伍走到头就遇到围栏，只得转身从队伍的另一边出去。
卢克索神庙坐落在市中心，尼罗河的东岸。我们没有入内，只在马车上匆匆看了几眼。坐马车是这里的游客项目。一辆马车坐四个人，包括控马的埃及小哥。我坐在了前面，埃及小哥的旁边。一行六辆马车在大街上“哒哒哒”地前进，在汽车中间穿梭。马车与汽车并肩，神庙与现代建筑相邻，历史与现代结合，这就是卢克索，这就是埃及。
可想而知，一路上，我们引起了不少好奇的目光。我紧张得一手紧紧抓住座位边沿，一手抓住我的挎包。马车行驶中，埃及小哥把马鞭递给我，示意我执鞭，我立马把头摇得像拨浪鼓。虽然紧张，我的注意力被路上的风光大大地分散了。尼罗河上对岸的太阳即将西下，金色的光芒笼罩着这座城市，让它一下子变得更加古老了。我们达到了帆船码头。下车前，我打开了钱包，翻着找一张五十埃镑。埃及小哥探过身来，指了指二百的纸币，说this one。我拒绝，告诉他我们导游说了只要五十。埃及人会抓住一切要钱的机会。码头上停靠着许多帆船，我们跟着导游穿过长长的木板到最里头的那条船。埃及小男孩看到我们中国游客，迅速走上前，对着我们，用中文说“小费，小费”。
两个大人和一个小男孩负责接待我们。船开动之后，他们打起了鼓，小男孩站在桌子上舞动身子，又拉起了游客一起跳舞。而我的心思此刻都在对岸上。长条状的白雾覆在了对岸岸边，遮掩了一部分的建筑，另外的部分笼罩在逐渐染红的夕阳下。金色的尼罗河流动着，托着我们驰骋在一片辉煌中。
除了尼罗河，海洋对埃及来说同样重要。
开罗离红海度假区将近七个小时的车程。一路上入目所及皆是大片的荒漠，以及远方那狭长的红海。红海位于非洲东部和阿拉伯半岛之间，通过苏伊士运河与地中海连通，盐度高。阿穆告诉我们，很多欧洲来的人都认为红海是最漂亮的，因为附近没有工厂，完全没有工业污染，很干净。
我们住在红海景区里的一个度假型酒店。酒店里有大小泳池若干个，大批的欧洲游客在那晒太阳。酒店不远就是海滩，海滩上的躺椅也躺满了欧洲人。别人都是清凉着装下水，我和同伴都是休闲正常着装。我们不游泳，但也脱了鞋在海边蹚水。海水没有想象中那么凉，确实很清澈，近岸的水中也能小鱼游动。我们小心翼翼地往外走了一段距离，海水都没过膝盖。等太阳完全下山了，我们又去附近的商品店逛了逛，游客并不多。
坐船出海的地方离酒店比较远。在沙漠里开了快一个时间才到达上船的地方。在白天的太阳照耀下，红海闪闪发光，难怪有“玻璃海”的别称。船一开出，热情的船员就放起了音乐，有皮肤黝黑的年轻小伙走到甲板上人群中去，跳起了舞，还拉起一个个游客参与进来。其实每个船员都黑。整个埃及的紫外线非常强，更不要说经常在海上漂的人。船离开码头一会，我们就到船底下看海底的世界了。小小的船底放在二十来张小板凳，两边是玻璃，这样的话，就算不浮潜，也能看到海底世界。渐渐地，珊瑚多了起来，鱼群也过来了，还有几只海龟。每次人群中有呼喊声，我就知道肯定有海龟或什么大鱼过来了，连忙趴在玻璃上，瞪大眼睛。当然，手机的相机也随时保持开启。
船停下来之后，大家开始换泳衣，或者直接下水。不远处的岸边是一排排房屋，房屋背靠红褐色的岩石小山坡，再后面，目光看不见的地方，就是一望无际的沙漠。
沙漠占比这么高的埃及，跨了亚洲非洲，又靠近欧洲，两边靠海，又有长河穿过。难怪历史上那些强大的帝王都来征服埃及，在这里建立伟业。阿穆介绍自己的第一天，就有人问他，他属于阿拉伯人吗，是哪个种族？阿穆说，埃及人是“杂种”（原话）。历史上，许多国家的人来过埃及，统治过埃及，所以埃及人都是“混血”。
这一趟旅程，阿穆强调的最多的两件事，一是：他要娶第二个老婆；二是：这个有三千多年的历史，那个四千多年的历史，比中国的xx历史还要久。他为埃及悠久的历史文化骄傲，又有点恨铁不成钢。古老的文明，曾经的辉煌，谁不盼望着再次伟大？
