1912.12.18-20,卡夫卡致信菲利斯
1.
亲爱的,真羡慕你这种处事不惊的性格。我们在绝望中只能和平相处了,不是吗?你感觉怎么样?你说的对,我是那么没出息,必须每天给你写一封信,否则难以度过这一天。
2.
为了减轻对你的担心,随手抓起一张纸写了几句给你,不要介意。我能坐在你旁边,抱着你可以吗?我在这个城市好像被关进疯人院,我想靠近你,却只是与纸和墙在通话。
圣诞节兆头不好,假期泡汤了,虽然我妹妹的婚礼由于对于战争恐惧推迟了,但也不能肯定我能休息。办公室积压那么多文件,乱作一团。你怎么样,总能完成任务吗?
文件太多了,千篇一律,我就囫囵吞枣地签上了名。你今天的信提到日记,你还坚持记日记吗?“我爱他,永远不会再爱其他路遇的人”。这是你15岁时的日记,那时候,我要是认识你就好了。
指引我们前进的星星不灭,一切都会好转。再见,姑娘。陪伴你友善的父母都一个愉快的周末。
3.
亲爱的,原来你是和你上司闹矛盾了。事情发生后你也该讲给我。有一点我不如你的上司,只要你一哭我就失去原则了。
你很容易发火吗?我不会,一旦发火我就可能要见上帝了。昨晚我差点抽一个人两个耳刮子,可最后我还是控制了自己,说几句就算了。
昨晚,我想独自一个人散步,可被妹妹婚礼后的一大堆亲戚抓住走了好一阵子,耽误了给你写信,回来我突然意识到没给你写信。对不起,你这个情人太不称职了,老是给你添堵。
昨晚我在办公室晕倒了,可能是眩晕症,我试图抓住身边的东西。挤压太阳穴后好了一点,夜里头晕晕的。