(01)
《小王子》是法国作家圣埃克苏佩里写的著名儿童文学,被译成253种语言在世界流传,80年来人们对其的喜爱经久不衰。
小王子有着一头金色的头发和银铃般的笑声,一个人生活在很小的行星上,有三座高不过膝的火山。他的爱好是看落日的余晖,他有一朵美丽的玫瑰花,因为跟她闹了别扭,所以出来游历。
小王子眼中的成人世界有些荒诞不经:因为喝酒而羞愧,为了忘记羞愧而喝酒的酒鬼;数星星为了挣钱,挣了钱好再去买星星的商人;足不出户的地理学家;渴望权力的人,爱慕虚荣的人,尽忠职守的点灯人。
这本书,以一个孩子的眼光为横切面,剖开了成人社会,在成人看来司空见惯的社会,在小王子眼中却怪得出奇,表面上一个简单到不能再简单的故事,却给我们提供了其他视角来重新看待生活。
(02)
谈到人与人之间的交往,书里有一个很美的词——驯养。
小王子想和狐狸交朋友,狐狸让他先驯养自己,小王子问什么是驯养,狐狸答:“驯养就是’建立联系’……”
小王子问狐狸,他该怎么做。
狐狸答道:“需要非常耐心。首先你要离我稍远点,坐着,像这样,坐在草地上。我斜瞟着你,你什么也别对我说。语言是误会的源泉。可是每天你可以坐得近一点……”
(03)
《阿飞正传》的开头描绘的也是这个过程。旭仔先是每天都是下午快三点时到苏丽珍的小店买一瓶汽水,开始时,喝完了就走,直到某一天,旭仔开始搭讪说知道她叫苏丽珍,第二天旭仔再来时,让苏丽珍看着他的手表一分钟。
旭仔定定地看着苏丽珍,眉目含情带着几分痴意地讲出了那段经典台词:“一九六零年四月十六号下午三点之前的一分钟你和我在一起,因为你我会记住这一分钟。从现在开始我们就是一分钟的朋友,这是事实,你改变不了,因为已经过去了。我明天会再来。”
之后他真的每天都来,他们从一分钟朋友变成两分钟朋友,没过多久,就每天至少见一个小时了。他们的爱情,就是这样开始的。
(04)
躲在爱背后的是——驯养,是那份愿意拿出耐心付出时间的真心与诚意。
驯养之所以美好,更因为彼此建立的那种独一无二的联系。
我家养了两只猫,它们的耳朵很灵,可以认出我的脚步声。每晚回家一开门,就看见它们翘首以盼地守候在门口,对着我撒娇卖萌。每次回家爬楼梯时,我都动力十足,想到它们听到我的脚步声就会兴奋地跑到门口,盼着我快快到家,心里就暖暖的。
因为我们这种独一无二的联系,别人的猫咪长相再好,品种再名贵,我最爱的仍是我的猫咪,无可替代。
(05)
“驯养”还要有仪式感。狐狸说,仪式就是使得某一日不同于其他日子,某一小时不同于别的小时。
它对小王子说:“最好每天同一时刻来,例如,如果你是下午四点钟来的,从三点钟开始,我就开始感觉到幸福的滋味了。越接近四点钟,我越觉得幸福,也有时间装扮自己的心。”对于苏丽珍来说,仪式就是每天下午的三点钟。
这里的“仪式”,我的理解是形成一种习惯。在特定的时间做某事,或者是做某事时按照特定的流程。
《海街日记》里,刚打捞上来的鱼苗,淘尽水分,用开水煮熟,然后晾晒,最后才成为大家爱吃的美味。制作鱼苗的过程,是仪式。
美剧《生活大爆炸》中,谢尔顿生病时,需要有人为他唱《Soft Kitty》,也是仪式。
我会在清明前买好梅子,老冰糖,蒸馏酒。梅子逐个去果蒂,用流水冲洗两个小时,晾干,在用牙签扎上小孔,按比例酿制,封瓶。看似繁琐,但却让我期待清明节的到来,这是我的入夏仪式。
虽然特定时间做某事,或者做某事时按照特定的流程,会显得有些死板,甚至让我们有心理压力。但当习惯成自然,即便辛苦忙碌,也会带给我们幸福感,而那个时间对我们而言,就有了特殊的意义。
我们的身体可能不自由,不能“世界那么大,我想去看看。”但是,我们的心是自由的,可以选择做个有趣的人,做些有趣的事。
(06)
驯养了之后呢?
狐狸对小王子说:“你为你的玫瑰失去的时间,使你的玫瑰变得重要了。你应该永远对你驯养的对象负责。”
玫瑰骄傲美丽,芳香馥郁,但也爱慕虚荣,常使小把戏。小王子给她浇水,盖上花罩,竖起屏风,为她杀死了几条毛毛虫,倾听她抱怨,或吹嘘,有时也看她默默无语的样子。
小王子因和她闹了别扭离开,后来才明白,要对一个人下定论,不应听其言,而应观其行。狐狸告诉他:“只有用心才能看清楚。眼睛,是看不见本质的东西的。”
小王子知道了玫瑰对他的重要,当他听地理学家讲,玫瑰只是昙花一现,面临着很快消失的危险,头一次体会到悔恨的感觉,变得忧郁,一路上都在思念他的花儿。他对玫瑰付出了时间,他们彼此驯养了对方,应该对她负责。小王子回到了他的星球,回到了玫瑰身边。
两人闹矛盾,多是其中存在误解,我们不仅要去沟通,更要用同理心,透过口是心非的言语,去了解对方心中的真实想法。有问题时,不要逃避,要试着去解决问题,越早去沟通,越容易解决。即使去解决的时间再晚,也比视而不见,用逃避的态度来对待要好。
书里的玫瑰是作家妻子的一个投影。爱一个人,要在对方身上付出耐心和时间,要包容、理解、照顾,陪伴对方。金无足赤,人无完人。彼此之间难免会存在摩擦,这时候不要轻易说分手,记得自己有一份责任在。
因为我们的爱和付出让其变得珍贵,反过来如果我们真爱一个人、一盆花、一只动物就要耐心地在其身上付出爱和时间。
(07)
走之前,他和狐狸告别,狐狸想哭了。小王子说,“我一点也不想伤害你,但你却要我驯养你……我要走了,那你是一无所获了!”
“我有收获的,我得到了小麦的颜色。”因为小王子有一头金色的头发,麦田是黄色的。
你会不会因为养过某花,再见到此种花而感到分外亲切?因为养过宠物,所以对流浪猫、狗格外怜惜?是否曾因某个人而爱上一座城、一首歌、一道菜、一本书、一种乐器,甚至是一款游戏?
进一步想,虽然很多亲人、朋友、恋人不在我们身边,或者永远离开了我们,但我们还有回忆和专属密码,每次碰到这个触发点时,我们还会感到甜蜜或酸涩。
电影《寻梦环游记》中,当年老的可可听到爸爸曾在她小时候唱给她的歌,仍会幸福到泪流满面。套用三毛的话,我们曾经付出过的真心,曾“建立关系”的人,也许会成为过眼云烟,不复记忆,其实他们仍是潜在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯,当然也可能显露在生活和文字中。
他们仍在一颦一笑里、在一举一动上、在金色的麦浪里,在抬头仰望星空时,耳畔响起的阵阵银铃声中……
以“驯养”之心待人。生活中适当增加仪式感,奢侈些,对爱的人和事投入时间和气力,珍惜已经得到的,对其负责,永葆赤子之心。