2月11日晚，2017-18赛季CBA常规赛最后一轮，北控男篮主场以104:92战胜江苏男篮。这场在普通不过的CBA比赛因一个人的告别变得意义非凡，再过九天就要年满41岁的马布里正式宣布退役，难舍的泪光成为他在赛场上留下最后的形象。至此，96黄金一代的球员全部走下球场，无数交错的回忆，斗争，仰慕，疑惑都在此刻化为永恒的经典，而那所谓的是非成败，想必自有后人评说。

1996年6月26日，传奇的大幕正式拉开。

手握状元签的费城毫不犹豫的签下了阿伦-艾佛森，史上最矮的状元，善于得分的巨人。

在听到时任NBA主席大卫-斯特恩念出自己的名字之后，艾佛森快速起身与身边的每一位亲友拥抱，激动之情溢于言表，可在随后，他并没有像大家所想的那样前往典礼台与斯特恩握手寒暄，而是朝着梦想舞台的相反方向跑去，因为来支持艾佛森的人太多，以至于不得不在选秀大厅外等候，所以艾佛森在上台之前依然坚持选择先将斯特恩晾在一边，先去和两位好友拥抱。

作为状元秀，他的个性似乎也代表了96一代的个性——每一个都不拘一格，独一无二，无可替代。

随后，未来的传奇名宿们纷纷登场，雄鹿在4号签选择了乔治亚理工大学的后卫——斯蒂芬-马布里，这是一个让杰里-韦斯特心碎的决定，马布里是湖人志在必得的新秀，但现实却让着美好瞬间化为乌有，雄鹿没有将这个康尼岛的年轻人送去湖人，而是将他很快交易至明尼苏达森林狼。而在随后终身效力于紫金军团的科比，在当时并不是教父的首选，还差两个月才满18岁的黑曼巴显得尤其稚嫩，连他的新秀合同都是由父母代签的，可当时谁曾想到，科比将在未来成为这一届新秀的标志之一，荣誉与情怀放眼天下也难出其右。

直到第13顺位才听到自己名字的科比，最初是因为得到了黄蜂队的青睐，如果没有上天的安排，他可能与紫金二字永无瓜葛，但很少有人提到，其实在1996年，科比的心既不属于黄蜂，也不属于湖人。在选秀前夜，凯尔特人、篮网、步行者对他的承诺明显要坚定的多，但后来的事实证明，看似虚假的承诺实际上成就了一段漫长的传奇旅程，来自费城的年轻人，在职业生涯最后一役疯狂砍下60分，完美谢幕，一代传奇以罚球开始，至罚球结束，年华飞逝如梦。

坐在选秀大会最后一排的那个家伙，白白净净，很少说话，在选秀之前，他的名气几乎为0，在那个年代，非美国籍的球员受到的关注通常很少。但在未来，这个来自加拿大的年轻人连续收获了两个MVP，由他掀起的小球狂潮成为我们所处时代的最强武器。可这一切开始之前，他如同其他黄金一代的球员一样，以斯特恩的召唤开始。

一件黑西装，普通的白衬衫，一条藏蓝浅黄拼接的领带，以及一张温文尔雅，略显羞涩的笑容，史蒂夫-纳什就以这样的形象站在了世界篮坛的最高峰。相比于太阳队教练组的亲眼见证，纳什的资料被其他球探获取的并不多，但在其简洁的球员报告里有这样一个词汇反复被提起：善于投射。而在该领域同样获得赞扬的，还有其他两位传奇：第五顺位的君子雷和第十四顺位的佩贾。

雷阿伦令人惊叹的投射能力让NBA为之惊叹，他能在过半场的任意一点出手，冷血且高效，但即便如此，君子雷仍未收到广泛认可。在美国媒体的新秀未来预测中，艾佛森和马布里被看好成为MVP，坎比和沃克被誉为能够成为全明星的球员，而科比和拉希姆有望成为二线明星，而雷阿伦呢？他被预测为最有可能被人遗忘的球员。

可没过几年，马布里最先令人失望，在短暂的辉煌表现过后，桀骜不驯的性格令他陷入泥沼，在没有得到自己渴望的报价之后，他选择带着独狼的称号远走他方，从此开始了漂泊的一生，但直到来到中国，来到北京，马布里或许才找到自己最正确的方向。而艾佛森则在一片质疑声中不断成长，敢于向篮球之神单挑的狂勇，成为那个时代最为怪戾的标志。随后在2001年总决赛上，艾佛森的人气与实力到达顶峰，这个失败的小个子成为OK组合身旁最伟岸的巨人。

而坎比也在过后的几年中成为篮板和盖帽的标志，科比和奥尼尔拿下三连冠后彼此单飞，纳什连获两个MVP预定传奇生涯，沃尔辗转各队漂泊无依。可以说，96黄金一代并没有让人失望，反倒是惊喜大过惆怅。

时间一晃到了2009年，这个对于96黄金一代所谓命运的转折点，在这一年里，科比在总决赛将力斩霍华德率领的魔术，纳什所在的太阳没能进军季后赛，沃克在NBA逐渐边缘化不得不前往波多黎各发展，佩贾结束了国王生涯一心辅佐黄蜂的保罗，而雷阿伦呢，作为08年刚刚夺得生涯首冠的神射手，他依然是凯尔特人的核心分位，而马布里此时是他的替补，回想起当年媒体对于球员的预期，命运实在是善于嘲弄。

虽然在2016年宣布退役，但君子雷在2014年之后便再也没有出现在NBA的赛场，有人说他的生涯有些许遗憾，但不得不说，那枚闪闪发光的戒指和奖杯已经令同时代的许多球员垂涎不已。的确，科比20年的戎马生涯，5枚戒指无数荣誉加身，60分完美谢幕的剧情堪称完美。但普天之下，不完满的人生似乎才是主流。

艾佛森于2013年10月30日正式宣布退役，带着1次常规赛MVP，4次得分王，3次抢断王，10次全明星首发，一身伤病以及一代人的遗憾与祝福挥手告别。

纳什与15年3月22日退役，终其一生，无缘冠军，一身伤病，无奈转身离去。

而如小奥尼尔，大Z，费舍尔等人，都在时光的摧残中不断消散，残存的记忆以及无法让后人理解他们也曾有过伟岸。

在科比正式退役之后，96一代彻底告别了NBA的舞台，而在篮球生涯中，马布里依然砥砺前行，成为黄金一代中打球生涯最长的存在，在NBA他是不可一世的独狼，随心所欲，怪戾嚣张，而在CBA他是最伟大的外援，言传身教，不改强刚。

从1996年6月26日开始，到2018年2月11日结束，这段充斥着伤痛和美好的时光终于落下帷幕，那些可望而不可得的梦想，那些失去而又获得的荣光，都已随风远逝。那些赞扬与批评，那些信仰与乖张，在此刻都显得那样微不足道。

尘世的喧嚣一如既往，不要感伤，不要沮丧，那些离开的偶像，都如同时代的桥梁，他们始终屹立于人间各处，就像那些不能遗忘的时光。

向传奇致敬，即便我们不愿讲出那句再见。