**第一章节：暴雨重逢**
米兰设计周的金奖证书在办公桌上投下菱格阴影，林夏握着钢笔的手悬在半空，墨水滴在离职申请"申请人"一栏，氤氲成扭曲的云团。
落地窗外暴雨倾盆，26层的玻璃幕墙在狂风中震颤。她想起八年前那个同样暴雨滂沱的黄昏，少年攥着她被雨水泡发的情书，眼睛红得像要滴血："林夏，你怎么敢？"
"林总监？"助理叩门声惊醒回忆，"陆总让您去顶楼会议室。"
电梯数字跳动时，林夏对着镜面整理珍珠耳钉。墨绿色真丝衬衫裹着单薄肩线，锁骨处淡青色血管若隐若现。这身装扮是她精心设计的铠甲——要在陆沉面前扮演完美的陌生人。
会议室冷气开得很足。男人背对门口站在落地窗前，黑色西装收束出凌厉肩线，修长手指正在把玩一个黄铜量角器。听到声响转身时，领带夹上的蓝宝石折射出冰川般的光。
"好久不见。"陆沉将量角器抛在会议桌上，金属撞击声让林夏想起高中实验室的烧杯爆裂声，"或者我该称呼你——剽窃犯？"
---
**第二章节：荆棘标本**
2014年的盛夏，蝉鸣撕扯着老旧电风扇的嗡鸣。林夏蹲在化学实验室储物柜前，颤抖的手指抚过那个贴着"陆沉"标签的收纳盒。
泛黄的《建筑初步》里夹着素描本，最新一页是用圆规画的少女侧影。铅笔印痕深深嵌入纸纤维，睫毛在晨光中翘起的弧度，分明是昨天在图书馆打盹的自己。
"喜欢吗？"带笑的声音惊得素描本跌落。陆沉倚着门框，白大褂下露出半截灰色卫衣，"要不要当我的模特？"
十七岁的林夏在蒸腾的松节油气味中几乎窒息。她看着少年骨节分明的手指点在速写本上："这里光影处理不够......"温热的呼吸扫过耳垂时，走廊突然传来教导主任的怒吼。
后来她再也没见过那个素描本。只有教导处通告栏上，陆沉被取消保送资格的处分决定刺得人眼眶生疼。
---
**第三章节：硝糖陷阱**
"陆总怕是记错了。"林夏将金奖证书推到会议桌对面，"我经手的每个项目都有完整设计底稿。"
陆沉忽然撑住桌沿俯身逼近，佛手柑混着雪松的气息裹住她的感官："那怎么解释你在米兰展出的'浮光'系列，和我大二参赛作品相似度37.6%？"
他扯松领带，露出锁骨下方暗红色的烧伤疤痕。林夏瞳孔骤缩——那是设计大赛决赛夜，展馆电路老化引发的火灾。当时她抱着图纸往外冲，是陆沉用西装裹住她撞开安全门。
"这个疤痕，"他的指腹重重碾过凹凸不平的皮肤，"是你欠我的第一个印记。"
暴雨拍打着玻璃幕墙，林夏的珍珠耳钉突然崩落，在灰色地毯上弹跳着滚向陆沉的意大利手工皮鞋。男人弯腰拾起的瞬间，她看见他后颈处那个月牙形胎记，和八年前实验室里低头的少年重叠。
---
**第四章节：永昼之城**
三个月后的凌晨三点，林夏在米兰大教堂广场的鸽群中奔跑。晨雾浸湿了羊绒大衣，设计图纸在怀中沙沙作响。她终于破解了陆沉电脑密码——是他们初遇那天的经纬度坐标。
教堂尖顶刺破靛青色天幕，陆沉站在《最后的审判》壁画下，指尖烟蒂明灭："你果然会来。"
"当年举报信不是我写的。"林夏将泛黄的素描本摔在他胸口，八年前被撕碎又粘好的纸页纷纷扬扬散落，"是你父亲怕你报考建筑系，买通教务处做的局。"
第一缕晨光穿透玫瑰花窗时，陆沉颤抖的指尖抚过那些被泪水晕染的速写。四百三十七张画像，每张背面都写满建筑系必读书目——原来这些年他读过的每本书，都藏着她小心翼翼的批注。
"要赔罪的话，"他将她冻僵的手按在心口，"就把我们的名字刻在永恒之城。"
朝阳升起时，两个交叠的影子投向正在建造的"命运"博物馆曲面墙。那是林夏偷偷准备了三年的设计，以人体动脉为原型的建筑脉络中，镌刻着陆沉烧伤疤痕的拓扑模型。
