我想边散步边吃橘子

小时候，我经常在入睡前和母亲要橘子吃

橘子就躺在我的枕头边，散发着凉凉的香气，好闻胜过好吃

长大后，我经常走在夜间的路上吃橘子

边剥橘子皮，边一个橘子瓣一个橘子瓣地送到嘴里

一同进嘴里的，还有晚风

晚风冷冷的，盖过了橘子的凉

口腔和胸腔顿时升腾起一条输气管道，把夜晚这所有的冷都消化进身

从内而外的清醒

似乎把一天的浊气都排挤到了膀胱

等待一泻了事

小时候，母亲给我剥橘子

长大了，我给喜欢的人剥橘子

如果我不知道送你什么好

我会问，你吃橘子吗