第一天
她用力撑开沉沉的眼睑，小心翼翼地打量着四周：什么都没有，没有声音、没有味道，没有人。唯独脚下有一道灰色的光，若隐若现。她弯腰拂去脚下的土，那道光亮了些，闪烁着指向前方。
她抬起头，头有点疼，想不起怎样来到这样一个地方，一个比荒原还要荒芜的地方。
她看了看脚下的光，看来只有前行这一条路，于是便抬起腿，但右膝处马上传来一阵难忍的痛。她停下来，翻开裤管，却看不见任何伤。她又走了两步，疼痛依旧，无奈只能依靠左腿，蹒跚着向前。
不知走了多久，她越走越慢。远处走来一个人，灰色的着装，灰色的头发。
她加快脚步迎上去，想问清状况，那人却匆匆走过，没注意到她的存在。
她又追了上去，用手轻拍那人的肩。
前边的人终于停下脚步，转过头，脸上没有五官。
她怔了一下，身体不自觉地后退，呼吸加重。
那人重又转回身，继续赶路。
她坐了下来，等了好一会儿，身边时不时走过更多的人，全都是灰色的样子，没有面孔。
第二天
空间变亮了些，脚下多了泥土，能听到远处的流水声。
她继续忍着痛前行，路上的人多了起来，有的抱着胳膊，有的跛着脚，但他们的身上，也都看不见伤口。
前边不远处，一个男孩的背影吸引了她的目光，因为他也有点踉跄，也拖着一条腿，也走得吃力。
她犹豫了一下，还是赶了上去，“要不要试试两人三足游戏？”她笑着说。
他扭头看向她，脸上分明长着清晰的五官：深邃的眼、高高的鼻子、干净的脸颊，她愣在那里，移不开眼。
一阵风吹来，带走了她额头上的汗。她不禁打了个冷战，才忽然发现四周的人都已显露出不同的脸，而眼前的男孩穿着白色连帽衫、牛仔裤，正苦笑着看着她，“好吧，我不介意你把那条好腿借给我。”
第三天
光越来越亮，越来越暖，四周出现了草地，草地上散落着白色的小花。她摘下一朵，花儿霎时生出翅膀，变成色彩斑斓的蝴蝶，飞向远处。
她的视线追着那只蝴蝶，越飞越远，飞到一个熟悉的、缓慢前进的身影上，还是那件白色连帽衫，始终纤尘不染。
男孩回头望了一眼，在前边停住脚步。
“我听说，每个人都要在这里待上十二天，”她走近时，他对她说。
“那之后呢？”她抬头问。
“之后就能找到想要的答案，”他眨了下眼。
“那你想要的是什么？”她又问，脚刚落到草地上，便生出一根五彩藤蔓，飞快地向上攀爬，又同时开出带有五片心形花瓣、呈现红橙黄绿蓝色的花朵。
“我也不知道”，他抬头看向远方，留给她一个俊朗的侧脸。
第四天
和煦的光温柔地抚摸着每一个角落，空气中弥漫着花香，她的脚步轻快了许多，但会因时而传来的低语声驻足，虽然多数时候那只是风。
她知道有个人一直在附近，即使并没和她并肩。
她坐在路边，放飞了一朵又一朵小花，直到他身边围满了蝴蝶，披着光向她靠近。
他坐到她旁边，“腿很疼吗？”
他把手轻轻搭在她的膝盖上，冰凉的手指带走了部分灼热的痛感。
她微笑着看向他，脚下开出更多硕大的五色花，引来更多的蝴蝶。
但她不知道，她的身后确实已多了一个人，不过是另一个人，每次她停下，那个人也会停下，脚下也时不时生出五彩藤蔓和五色花，只是她从未望向那个人的脸。
第五天
成群的蝴蝶从四面八方聚来，簇拥着前行的人们，停在面前宽阔无边的翡翠湖泊边，随后又扇动着银色的翅膀飞向湖面，化为粼粼的波光。
人们排起了长队，等待登上一架巨大的纸飞机带他们飞越湖面，飞向对岸。
她正四处张望时，他靠了过来，小心地牵起她的衣袖，把她带到一颗大树前。
“这里是另一条路，”他用期待的眼神看着她，“上去吧”。
“我……”她抬头看了看树干。枝繁叶茂的大树有十几层楼高，危耸入云，她又重新看向掠过湖面的纸飞机。
她还来不及把话说完，宽大的枝条已垂落下来，把她一把托起，高高抛向了天边。
“啊——”她大叫着，紧闭起双眼，她知道脚下什么都没有，睁开眼就可能是万丈深渊。
过了好一会儿，她听到他的声音，“没事了，可以睁眼了”。
“对不起，我……不知道你恐高。”
她这才发现，她早已到了湖对岸，眼前是另一棵接住他们的大树，和他带着歉意的笑脸。
第六天
继续向前走，路两边出现更多花，紫色的如风信子，红色的像玫瑰，黄色的似郁金香。它们一个个含着苞，只等她走过时冷不丁绽放。鸟儿在树中歌唱，节奏整齐又欢快，就像在循着节拍对着她笑。
“跟我去个地方，”他不知从哪里冒了出来，又吓了她一跳，“你一定会喜欢。”
她犹豫着跟上，随他走向树林深处。
那是一扇被藤蔓覆盖的木板门，扯掉藤蔓后，能看见门上的锁，锁的形状是两颗被一箭穿透的心。
他伸出手去，拿起那把锁，锁扣竟自己弹开。
门被推开，他缓缓走了进去，她也紧跟其后。
映入他们眼帘的是奔流而下的翠绿色瀑布，下面则是一片花海，到处是五彩藤蔓、五色花和一颗颗晶莹剔透的五色果，空气里弥漫着水的潮气混合着果香。
他摘下一颗果子，放到她手里。
她轻轻咬了一口，含在嘴里，味道很酸，她刚想吐出来，突然又变甜，越来越甜，甜到她开始受不住，又变成苦。她手里拿着果子，眼睛盯着他，他周身闪着五色的光。
他们离开时，身后的门重新关好，锁也重新闭合，藤蔓也重又覆盖住门口，好像没有人来过。
“玩儿真心话大冒险吧，”他在返回的路上说
“我选真心话，”她笑着说。
“我选大冒险，”他抿起嘴，“你……”，他顿了顿，“有喜欢的人吗？”
她也抿起嘴，歪了歪头，然后郑重地看向他，“有。”
“轮到你了，”她抬头看向他，“你……”她也顿了顿，“可以留下吗？”
第七天
从这一天开始，他们并肩走，一起看百花绽放，一起听小鸟学他们说话，一起享受清风拂面，一起品尝各色果实的甜香。
走着走着，他们停在一处泉水前，泉水清澈，但深不见底。
他俯下身，想仔细看看水中两个人的脸，却突然僵在那儿不动，眼睛始终盯着那泉，好一会儿。他回头看她时，她正茫然地注视着他，只见他倏地转过身，飞也似地逃开了。
她刚要追上去，却也下意识地看向那眼泉，她看到一个女孩儿的背影，像在轻轻地啜泣，旁边的男人怒气冲冲地走开，离开前还把一张纸摔到她脸上，纸上是红色的98分。女孩儿转过身，她被吓得倒退了一步，因为她和她，长着一模一样的脸。
她站在那儿好一会儿，不知他去了哪儿，也不知该往哪走。
第八天
光开始刺眼，空气也愈发滚烫，腿上的伤似又重了些。
她一个人，低着头，只踩着前边人的脚印，越走越慢。
走了好久，直到她面前的脚下出现一朵云，她停下脚步。这云很厚，倒像是一团棉花，又暖又软。
她刚要坐上去，只听一个声音响起，“怎么才来？”
她抬起头，看见了他，依然是那副干净的笑脸。
“一起进去吧，”他指了指云下的台阶，那是一道彩虹，若隐若现。
她没吭声，只是走了过去，云朵随即升空，慢慢飘，一直飘，最后停到另一片云的旁边。而这片云则更轻更细腻，晶莹的水珠闪着五色的光，幻化成一个个片段、一张张脸，最后定格在一个房间。一个人穿着围裙，在灶台边忙碌，突然生起一团烟，那人被迫放下手里的锅铲。另一个人则跑来关小了火，为那人擦干脸上的灰，而那被擦干净的，分明是他的脸。
她笑了出来，看着他说：“我真想尝尝你的手艺。”
第九天
光线重新变得柔和，脚下绚烂的花朵慢慢变成了白色，鸟儿停止了鸣唱，为面前的人一个个衔来闪着光的衣衫。
旁边空旷的草地上停着几架被打湿的纸飞机，刚刚走下飞机的人们在一扇门前重新排起长龙，男性穿着笔挺的西装，女性则被披上耀眼的白纱，这些人选择在这里结伴走过这扇被花蔓缠绕的门，提前获得想要的答案。
她看了看队伍，看了看他。
他用力拉了拉她，带她离开了排队的长龙。
第十天
她睁开眼时就不见了他，她四下张望，都找不到熟悉的白色连帽衫，找不到那张灿烂的笑脸，脚下的草一点点枯萎下去，身边的人也渐渐失去了色彩。
“他被带走了，”一个陌生的声音在她耳边出现，“他的第十二天已经到了”。
她看过去，是另一张年轻的脸，她始终不知道，这个人已悄悄陪她走了很远。
“你想和我一起走吗？”他望着她失望的眼，脚下生出一朵微绽的五色花。
“我……”她想了一下，“还是想在这儿休息一下。”
第十一天
她觉得很累，不想睁眼，腿上的伤也愈发地痛，只任凭鸟儿在耳边叽叽喳喳吵个不停。
“你还好吗？”她又听到了那个熟悉的声音，仍没睁眼，只觉得是调皮的鸟儿在模仿他的语调。
“嘿！你怎么了？”声音再度响起，她终于鼓起勇气睁开眼，竟然真的是他，完完整整地站在她面前。
“你不是……”她脸上写着疑惑。
“是的，”他低声说，“我被带走了。可我不想去那儿，我又偷跑了回来，”他笑了笑，“这里有你。”
第十二天
终于走到了这一天，风从后面推着她一路向前，鸟儿在前边高唱着。她本来轻快的脚步却突然停了下来，因为她发现原本在身边的他落下了很远。
她向后望去，他的目光停在前面，那又是一道门，挂着一面镜子的门。
她毫不迟疑地走过去、推开门，外面是另一番世界，狂风席卷着黄沙，乌云翻滚而至。
她又回头看了一眼，慢慢地跨过了门，进入了那个世界，她身上原本的光消失了，露出被尘土覆盖的衣服，以及腿上的伤，伤口渗着血、流着脓。
他的头从门口探出来，又缩了回去。
“出来吧，”她说。
“我……”他看着她的腿，没有动。
“没事的，都会好的，”她盯着他的脸。
他低下头，向里望了一眼，那边的世界依然花团锦簇、五彩斑斓，她的四周却已扬起尘土、飞沙走石。
“来吧，”她伸出手。
他犹豫着抓住她的手，这次是温暖的、柔软的。
她紧紧握住他的手，想把他拉到身边。
他看着手上的光不断消失，逐渐露出粗糙的皮肤、袖口慢慢褪色、变黑，又吃力地抽出了手，退了回去。
“你……怕什么？”她扶住门，把身体压过去问。
“我不知道，”他小声说，“走出这道门，你不再是你，我也不再是我。”
“是的，你不再是你，我也不再是我，但这里有我，会一直有我，这还不够吗？”她再次伸出手。
“可你没见过我在外面的样子，”他突然关上了门，“我也没见过，”声音越来越低。
“那又如何？”她用力拍着门，“你还有我。”
门那边响起脚步声，越来越远。
她更用力地撞着门，大声哭喊着“别丢下我。”
尾声
她一直等在门口，等到一天天过去，连自己也不知到底等了多久。门那边始终没有声音，而她的身后也渐渐变得安静。再次醒来时，她发现自己还守在门口，手里不知何时多了一颗五色果。
她把果子捧在手心，想看看它最后的光，可它竟霎时间失去所有光泽，变成了一颗干瘪的苹果。果核里一点点燃起红色的火苗，把它烧成灰，被风吹散。
她站起身，拍了拍身上的土，最后看了一眼那扇门，然后转身、向前。
再睁开眼，她已回到自己的家中，头上戴着VR眼睛，面前的投影显示：“十二天”初恋体验游戏——体验结束。她摘下眼镜，一片心形花瓣从她的指尖滑落。
第十三天
他从门口一直往回跑，一路喘着气跑回到云朵影院。影院的台阶又伸出来，彩虹却褪了色。他站在台阶边，低着头停了好一会儿，任凭泪滴滑落，在脚下结出一颗颗五色果。
他摘了一颗五色果，把它紧紧攥在手里。
