喜欢是什么？我只知道躲在角落看闪闪发光的你。喜欢是什么？我只知道去你经常经过的地方。喜欢是什么？我只知道你默默的躺在我的日记本里。
青春的懵懂，这份喜欢我只能悄悄埋在心里。回忆飘过，我们的第一次相遇是在高一的开学典礼上，我坐在后面甚至看不清你的面容。
你作为新生代表上台，你的声音真的很好听，那是我第一次开始打听你的消息，我也如愿知道你的名字和班级。我在心里一遍又一遍说着你的名字。台上老师的讲话模糊了起来我只记得要路过你们班门口偷偷看你几眼。想看看这么好听的声音应该有怎样的面容。
我们班离你们班有一条长长的走廊。我记不清我到底走了多少遍这条走廊。记忆里有不少次都是走过去跑回来。我的朋友们每次都笑我。说我只看你却不和你说话，说我愚蠢。我知道你作为优等生需要不懈的努力。我不能打扰你前进的步伐。我只能让自己跑起来追你。
我们的第一次见面是何时？是在小卖部你买牛奶时我和你擦肩而过的时候。那一天我真的高兴了好久，因为我知道你看见了我。我们第一次讲话是何时？是我拼了命的学习后进你班上后问你题时。你大概不知道我当时有多紧张，我明显感觉自己说话的声音都和平时不一样。我清楚的记得你给我讲的是几何题。你讲的很细腻很仔细，我听的很认真。
后来高二玩真心话大冒险得时候，我输了。大家调侃着让我和你说句“我喜欢你。”其实这句话我在心里说了很多遍，但从来没在你耳边说过。我让朋友坐你身后，我坐你前面我说：“我喜欢你”。你放下了笔慢慢抬头看我，我慌忙着向你身后指去，你再次低下了头。我有点伤心但我明白我和你的差距还是很大。
我们是什么时候开始不只聊学习的呢？那是个夏天，我记不得那个夏天有多热，大概是好热好热，像我那颗暗恋着你的那颗心一样。我现在已经记不得青春暗恋时的那种感觉，很奇怪但却很惊喜。
我们聊的是什么话题呢？是小狗。我没有想到那么高冷的你喜欢可爱的狗狗。是啊，我也是过了好久才真正的了解你。和你聊天真的很开心，我不再像以前那样羞涩，变得越来越熟悉起来。我们好像是朋友了。当然这是我自己想的。
高二的那年寒假我至今都记得。你约我出来，单独约我出来，我兴奋坏了，我开始着磨穿什么衣服前来赴约。我翻遍了衣柜，找了件最好看的裙子但依然觉得不好看。我开始扎头发，在网上选我认为最好看的发型。那天晚上我激动地睡不着觉。我开始排练，我想了很多话，都想说给你听。可真正见面时，我一时一句话都说不出口。
不料你却开口了， 你笑着和我打招呼我们坐在石梯上， 你说你要离开了。我停顿了些许“什么？”“我要走了。“他回答我。
他向我解释着，我听着出了神。他的父母希望他去更好的学校，以后读个更好的大学。我那时没有哭，反而异常的平静。我说不出来，心里是什么感觉。总之奇奇怪怪的。他说：“谢谢我这两年的喜欢。”
我看向他，他说他知道我喜欢他，知道我偷偷看他，知道明明那题会还来请教他，知道……原来，他什么都知道。
他让我好好学习，我笑着开玩笑说：“你能抱抱我吗？”说完我后悔了。我笑着说开个玩笑而已。可是他真的抱了抱我。我的眼泪憋不住了，从眼角滑落下来。他温柔地帮我擦拭。
那个黄昏异常的温暖。
我们坐了好久好久……
高三开学典礼那一天，他来了学校。告诉了同学们他要走的消息。我的朋友让我去和他告白。我沉默了。我摇了摇头。
他从校门走的时候，同学们趴在窗户上和他告别。我并没有。我害怕再看他一眼。害怕眼泪不争气的流下来。
我的高三生活里只有数不清的卷子和模糊的他。
后来高考结束我写了这封信。我当然有想给过他，但并没有给。或许会问我为什么不给。我自己也不知道。
上大学时的同学聚会上，我再次看见了他，熟悉又陌生的他。他朝我笑笑，我也朝他笑笑。我和大家介绍着我的男朋友。他也还是笑笑，和我男朋友热情的打招呼。
他好像一直是这样……
我好想一直追不上他，跑累了，也不打算再次启程。
