穿越死亡

我在一条静谧的小路上前行。没有风，树木不动。我的速度不快，因为不知道这路伸向何处。我也没有目的地。

远处缓缓走来黑色的一群，渐渐地接近。我看清他们，一群直立行走的骷髅，披着黑色的斗篷，罩着头。我讶异自己没有恐惧。（小时候，我最怕翻开老版《新华字典》的第150页，那上面画着一具干瘦的骷髅图案。）

我注视着他们，但他们似乎忽视我的存在，只是默默地向我走来。最终，我从他们之间穿过，没有回头，继续走路。我想，他们也该没有回头张望吧。

可怖的奖品

我在实验室做一项尸体的比对工作：对照参考图册，辨别这些四分五裂的头、手、脚。一只头和双手双脚配成一组，然后放进方盒子中。很快，绝大部分都配对好，装箱。可最后，还是有一个头多了出来，找不到与之相配的手脚。只能把它先放进透明袋中。

我被朋友拉进一个奇怪的俱乐部。那里正在做看上去非常无聊的一个游戏：开锁游戏。每个人被发给一串钥匙，大概有10把，用这些钥匙去开四周近百个箱子。这些箱子中只有一个放了奖品，最先得到的才是赢者。

我注意到，游戏的组织者蒙着面纱，坐在高高的“宝座”上。在他的一声令下，许多人拿着钥匙，迅速地开着这些破箱子。

我选了一个喜欢的颜色，拿着这把钥匙，不慌不忙地开锁。我看到一些人已经打开了箱子，不过都是空的。而我，继续这件无聊事。

我打开了一个箱子，竟然有个盒子。恐怕奖品就在这里。我取出盒子，向大家展示。

“你赢了！”蒙面纱的人说，“打开它吧，那是奖品。”

我打开了箱子，看到一个透明袋里的骷髅头……

赛跑的终点

我自信自己跑步的能力，很小的时候就比年岁相近的小朋友跑得快。不信，我可以和你比试比试。那么好，来吧！

姐姐自告奋勇来当裁判，我们就在这条在线出发。

“预备——开始！”

我和你在声音落下的瞬间便冲了出去。看吧，我跑在你的前面，尽管你也很卖力，并没有丝毫示弱的意思。

似乎你也不简单，紧跟在我的身后。没关系，我加紧了步伐，扩大了步长。看到我们之间的距离越来越大，我的心仿佛有些得意。我知道，没人跑得过我。

眼看着我渐渐地逼近了终点，而你，似乎有了放弃的念头：你停下来，喘着气，慢慢地往回走……

赢了，我停了下来，脸上该是得意的表情，我感觉得到。

我在终点处张望，发现近处有一个人躺在那里，看不清楚，貌似一副阿拉伯人的打扮。好奇地走了过去：一具死尸！

我有些慌张，看到你越走越远，我更加地心慌，“唉——”我想叫你回来，“这有一个怪的，死尸。”我想这么喊给你听。可还没喊出来，那一直背对着我的死尸，翻过身来……

我是哪本书？

我合上书，准备离开时，图书馆的广播响了：“请读者们现在到一层馆内，有重要通知。”我边向一层走去边想：重要的通知可以在广播里宣布，还需要到一层？

一层已经聚集了很多人，大家窃窃私语。一个教父般的人站在稍高的地方，指着身后的书架大声说道：“这个书架上的每一本书，记录着这世上相应一个人的人生，从出生到死亡，一切经历都在纸上。书名便是那个人的姓名，书的厚度也不相同……”此时，人群中的表情不一，好奇的，惊讶的，慌张的，故作镇定的……最后都统一为恐惧。

“我将逐一宣读你们的人生之书！”

“张……，死亡日期是…年…月…日。”一个人的脸顿时煞白。“赵……”还未读完，人群中已有一个人休克过去。教父面目严肃，丝毫不理会大家的反应。拿起一本书，正要读时，突然被一个人抢了过去。人们像受到了启发，纷纷跑上前去抢夺书架上属于自己的书。

我也跑了过去，目光在书脊上逐一扫视。

一次沉默的相遇

我从未到过的地方，到处是灰白的方形的建筑，是墓地，又不太像。死一般的安寂，似乎空气也很稀薄。一个看门人样子的老人向我走来，警告着：“Don’t touch anything! Don’t eat anything!”说完便走远了。我怀疑他是口误，把“speak”误说成“eat”。这里能吃什么？什么也没有。

远处一个穿着白袍的人缓缓地走来。到近处时，我认出，是德里达。平时思考的疑惑都可以问他！我快步走上去，问题呼之欲出，却闪出了刚才的那句警告。我知道，那老人确实是口误。我该保持沉默。

跳吧！

   “我刚从图书馆出来，没借到想看的书。”

   “我刚下课，今天老师讲得我都没听进去。”

   “我下午要去逛街！你去吗？”

   “我回家。”

我们几个向校门口走去。我提着笔记本回去，有点儿重。

校门口停着一辆军绿色的解放车，一个校友招呼我们上车。我们坐在车棚里后，车开动了。

在车里我们谁也没有说话，很安静。车就这样一直开着，那几个人，陆陆续续地从车上跳了下去。最后，只剩下我了。

那校友说：“你快跳啊！”

“等车到我家再下。”

“这车不到你家，你回不去了。你快跳，不然愈往前，就越投不到好人家了。”

回不去了！投不到好人家！那我的父母、朋友，我的家和学校，还有我的……

一切都结束了吗?

“跳吧！”他再一次催促道。

我望着手里的笔记本，绝望地跳了……

女主人的阴谋？

随着一阵狗的吠叫，家里来了两位陌生人。沏茶倒水。他们坐在红色的皮沙发上，和家里人聊天。我不认识他们，但在一旁无聊地听着谈话的内容。他们说什么了？我一句也不记得！女主人也加入这看似无声的谈话之中。对了，那是在白天。她似乎在解释着什么，说明着什么，绘声绘色地。比划了几下便跳起了舞。太意外了！在以往和客人聊天时，她从未有这样的怪异举动。我的脸有点儿发烧。客人们倒不惊讶，仍旧泰然自若地谈话。

“别这样！”“放下你的手！”女主人的侄子有些生气。大概也觉得她在客人面前丢了丑。奇怪，这个侄子是什么时候来到屋里的？不对，屋里还多了几个人，他们有着我熟悉的面孔。可，他们是谁？“这太丢脸了！”这话似乎从侄子的口中冒出来。是他说的，不是自言自语，而是对着客人说的。这情景……我逃进了隔壁房间。

这间屋相对有些小，但是家具还是有序地摆放着。光线微暗，红色的窗帘开了半边。一张双人床旁是木制的写字台，一桌靠窗，两把椅子分放在桌子左右。我站着不动，想在这里安静一下。脚下湿湿的，一滩液体在床边淌了一地。是水？有些粘。我抬头看床边上空挂着的衣服。没有衣服，却挂着排列好的白布条。这布条是干什么用的？它们是干的，没有水。这液体发粘，是……我用手指抹了一下，是油！它们从床下的一角流出来的。弯下身体仔细看床底，并没有油桶一类的东西。这油从哪儿来的？我叫来了女主人。“这油是怎么回事？”她看到流在地上的油，并不惊讶，也不好奇。“你们忘了，这床脚下埋着什么！”“埋、埋着什么？”我一时有些胡涂。女主人并不回答，只是说：“我挖给你们看！”我们，我发现男主人也在这间屋子。“你疯了？你大概是疯了！这里什么也没有。”她装作没听见，用手挖着。我看见那床角潮湿，发霉，而且破旧。她开始兴奋地挖着。我已不想知道那里有什么。我有些害怕。我又想逃离这间屋子。我是想离开这座房子。“看吧！”女主人像是展示瑰宝一样得意而兴奋。“这是两位老人的遗骨。为什么没人记得呢？”灰色，发霉，那是遗骨，死人的骨头。它们在淌着油，这油流了一地，流到我脚下，湿湿的。“应该好好晒晒它们，瞧这油，流了多少！”“应该好好晒晒，好好晒晒……”女主人不断重复着。

我拼命用理性，用逻辑来解释这间屋、还有那间屋发生的，我不知道发生了什么，还有什么。这一切我都解释不了。我感觉这像是梦。我愿意相信这是梦，是个噩梦。我记得每当做噩梦时，努力让自己醒来就没事了。我得使劲晃动身体，每次都是这么做的。

我意识到自己在床上。坐起来，大声喊着。她的房间在另一侧，和我这里隔着三道门。喊声很大，却不一定能被听到。于是我用笔敲着暖气管。脑中回忆着刚才的梦。我听到远处有门开的声音。终于，我房间的门打开了。我感到一下得到解脱。“我做了一个噩梦。都怪你，让我换个方向睡，结果做噩梦了。”我想到埋尸骨的地方就在我头枕方向的下面。“没什么！不就是个梦吗？来，看看这些照片。”看什么照片？！我看到她手里的相册打开了，那是死人的旧照片。“阴谋！”我大喊着，看到她诡异地眨着眼睛。  

（这一天是10月31日，万圣节。）