这一改，倒真改出段奇缘。某日戏园子里演《牡丹亭》，扮杜丽娘的小生眼波横过来，胡宝玉心头猛地一跳——那伶人眉眼竟与梦中人重叠，分明是前世欠下的孽债。
伶人原是天津名角，艺名“雪里红”，台上水袖一甩，台下多少闺秀帕子湿透。胡宝玉偏不信邪，散戏后拦了轿子，扬手掷去一枚玉连环：“公子若解得开这结，我便跟你走！”
雪里红指尖翻飞，玉环“咔嗒”分离，抬眼时却见胡宝玉已掀帘入轿，只留一缕冷香。当夜，这痴女子竟变卖首饰，只带个老仆，乘洋轮北上千里。天津卫的报童举着《申报》满街吆喝：“金陵花魁为戏子私奔，六百里加急追情郎！”
紫禁城根下的四合院里，胡宝玉褪了罗裙，换上粗布袄子学揉面蒸馍。雪里红练功摔伤腿，她彻夜捧着药罐，炭火映得十指焦黑。最苦那年腊月，两人蜷在漏风的厢房分食半块炊饼，她蘸胭脂在窗纸写：“宁做雪中并蒂莲，不羡金屋连理枝。”
坊间传她疯癫，她却笑对铜镜梳头：“你们笑我学林黛玉焚稿，却不知宝玉砸玉时，也是个痴人！”
十年弹指过，雪里红病逝前攥着她的手：“替我……再唱一曲《游园惊梦》。”胡宝玉竟真的重登戏台，水袖翻卷间，台下权贵掷金如雨。她却将钱财尽数散给孤儿，只留一方“冷香阁”匾额，说是用当年那半枝墨梅换的。
有富商欲千金赎她，她倚着阑干轻笑：“我这一生，演过林黛玉的痴，学过贾宝玉的狂，唯独学不会——向红尘低头。”说罢掷杯碎玉，惊得满堂鸦雀无声。
晚年胡宝玉隐居西山，茅檐下悬着褪色的戏装。樵夫常听她哼些零碎戏文，调子忽而是《牡丹亭》，忽而是《石头记》。某日大雪封山，人们破门而入，只见她阖目卧在梅树下，腕上玉连环映着雪光，竟拼成个完满的圆。
