就像开篇序言中所说，尽管这是一部谈论跑步的书，却不是谈论健康方法的书。村上并非要在这里高谈阔论、振臂一呼：来呀！让我们每天跑步，永葆健康吧！归根结底，这本书都不过是一些思索片段，抑或自问自答：对个人而言，坚持跑步究竟有何意味？
尚不回答这个问题，且先提炼下书中戳中我的地方吧：
1、跑过一趟全程马拉松便会明白，在比赛中胜过或负于某个特定的人，对跑者来说并不特别重要。换而言之，跑完全程时，能否感到自豪可能才是最重要的。同样的说法也适用于写作。跑步对我来说，不独是有益的体育锻炼，还是有效的隐喻。在长跑中，如果有什么必须战胜的对手，那就是过去的自己。
2、跑步不再像从前那样，是无限的乐事一桩。在我与跑步之间，这样一种徐缓的倦怠期前来造访了。其间有着付出的努力得不到报偿的失望，有着理应敞开着的门户不知何时却被关上的茫然。我称这些为“跑者蓝调”。
3、希望一人独处的念头，始终不变地存于心中。所以一天跑一个小时，来确保只属于自己的沉默的时间，对我的精神健康来说，成了具有重要意义的功课。至少在跑步时不需要交谈，说话，只需眺望风光，凝视自己便可。这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。
4、每每有人问我：跑步时，你思考什么？提这种问题的人，大体都没有长期跑步的经历。遇到这样的提问，我便陷入深深的思考：我在跑步时，究竟思量了些什么？老实说，在跑步时思考过什么，我压根儿想不起来。在寒冷的日子，我可能思考一下寒冷；在炎热的日子，则思考一下炎热；悲哀的时候，思考一下悲哀；快乐的时候，则思考一下快乐。如同前面写过的，还会毫无由来地浮想往事。有时候，只是偶尔有之，也有关于小说的小小灵感浮上脑际。尽管如此，我几乎从不曾思考正经的事情。
5、我跑步，只是跑着。原则上是在空白中跑步。也许是为了获得空白而跑步。即便在这样的空白当中，也有片时片刻的思绪潜入。这是理所当然的，人的心灵中不可能存在真正的空白。人类的精神还没有强大到足以坐拥真空的程度，即使有，也不是一以贯之的。话虽如此，潜入奔跑着的我精神内部的这些思绪，或说念头，无非空白的从属物。它们不是内容，只是以空白为基轴，渐起渐涨的思绪。
6、任怎么说长跑和自己的性情相符，也有这样的日子。“今天觉得身体好沉重啊。不想跑步啦。”经常有类似的日子。这时候便寻找出形形色色冠冕堂皇的理由来，想休息，不想跑了。
7、跑在街头，一眼就能分辨出长跑新手和老手。呼哧呼哧地短促喘气的，是新手；呼吸安静而匀称的，则是老手。他们心跳徐缓，一面沉湎于思考之中，一面铭刻下时间的痕迹。我在路上与他们交臂而过时，总是倾听彼此的呼吸，感受彼此铭刻时间的方式，就像作家们感受彼此的表现方式一样。
8、我觉得，跑步时很适合背诵演讲稿之类。一边几乎无意识地迈步，一边在大脑中依序排列词语，检验文章的节奏，设想词句的韵律。就这样，一面将意识放置于别处，一面放脚奔跑，便能毫不费力地以自然的速度奔跑很久很久。只不过，在脑子里自说自话，有时一不留神做出表情、摆出姿势来，从对面跑过来的人便一脸莫名其妙。
9、在四十二公里处有一个标志：至此处，距离相当于全程马拉松。水泥路上鲜明地画着一条白线。跨过那条线时，说得夸张点，我感觉浑身微微一颤。跑过长于四十二公里的距离，我是有生以来的首次。此处对我来说便是直布罗陀海峡，越过此处，就要冲进未知的外海了。前面等待着我的究竟是什么，在那里栖息着何种陌生的生物，我一无所知。这么说不胜惶恐：以往的水手们感到的畏惧，我也将亲身感受。
10、时隔半日，我终于坐在了地面上，用毛巾擦汗，尽兴地喝水。解开跑鞋的鞋带，在周遭一片苍茫暮色中，精心地做脚腕舒展运动。虽然无甚大不了，称不上自豪，还是有一种类似成就感的东西，偶然想起来似的涌上心头。这是一种个人的喜悦：“自己体内仍然有那种力量，能主动地迎击风险，并且战胜它!”这种安心 感，也许比喜悦更为强烈。体内那仿佛牢固的结扣的东西，正在一点点解开，虽然我还不曾察觉这样的东西在自己体内。
拆为己用
转眼丫宝将一周岁，远离跑马的生活也将近两年。期间数次尝试回归跑道，虽然每次都获得兴奋不已的迷人好心情，但下一次迈出脚步的计划却总是搁浅。总是问自己，为什么现在跑步的动力没那么强了？虽然每次跑了心情很好但不像从前轻松，总感觉很沉重呢？是身体虚弱退化还是内在精神的坍塌呢？好想找回以前野马奔腾仗剑天涯的状态，今天重新看了村上的书，又自问难道是因为不够爱吗？
回到开头，跑步于我，是什么意义呢？是更好的自我、是美好的独处时光、是属于我自己的独特生命印迹。出发即到达，有的时候不是挂在心里，更多的还是真正的把步子迈出去啊！抑或是我的跑步带有太多从前往后的情绪，想的太多，跑的太少，所以无法轻松。除了重温村上，也找回了2014年无锡马拉松的随笔记录，是为鼓励！明天清晨，迎着朝阳，上路吧！
413无锡马拉松记 回榕动车上书。
时隔一年再次参加马拉松。虽然已是第三次了，早不如第一次厦门马拉松时那么雀跃激动，但由于近来的生活太多羁绊束缚，连最爱的骑行也被冠与压力与使命，所以这一次的独行无锡马拉松让自己又重新回归了心灵放飞在路上的感觉，可以不顾一切自由自在的奔跑，任清风吹扬细雨飘落心自盛开。或许就是太过激动的原因，412周六晚上还略有些失眠了，连做梦也是梦到因出发太迟没有赶上检录。而后当天的早上我也确是急忙不堪的。六点跑友集合时已吃好早饭，能量棒、巧克力、红牛等装备都已准备好，而我却以为六点是集合一起去吃早饭的时间。结果没能买到我想要的馒头，匆匆在公交车上吃了狂啃了n个煎饺。如果说问这次马拉松有什么味道，那么前半程都是醋酸的煎饺味。此外，我也没有准备任何类似红牛能量补给。一是本来就不习惯喝这些功能类饮料，二是马拉松本是挑战自己的运动，我想看看自己在只有正常水源补给的情况下能不能坚持下去。
虽然有以上意外的开头，但是一走进检录场，我就立马被现场的气氛感染而忘记这些不如意了！数以万计的跑友集合在一起，台上动感的音乐指引我们做健身操。大家来自五湖四海，此刻却亲如一家人，一个眼神就是一种肯定，一声呐喊就是一句加油，人潮涌动，气势磅礴，空气中传递着生命的张力，跳动的音符催人向上、奔跑！
7点30分准时鸣枪开跑，一开始我尽量让自己保持节奏，不能太快否则后面会跟不上。第一个十公里和自己预算的一样用时一个小时。有这样积极的开始，我便更有了信心。跟着队伍，人群中有装备小丑带独轮单车跑的、有蜘蛛侠济公，还有集体假臀恶搞的，让路上平添了许多乐趣。开始的路线也很美，穿过蠡湖、太湖侧面、十里长堤。春风吹拂，杨柳依依，跑在这样的林荫大道中却是身心的双重享受。虽然大家都说阴天对跑马来说有利于出成绩，但是对于偏重看风景的我来说，没有看到蓝天白云草长莺飞的太湖之美也是此行的一个遗憾。
十公里过后便开始了难熬的阶段，好在之前准备了一些自己喜欢的激昂音乐鼓励自己。正如歌中所唱what doesnt kill you make you stronger ！stronger！ 心中跟着呐喊着，stronger！stronger！尽情的放空释放自己。15、16、18、差不多江南大学过后便已过半程。青春象牙塔内总是比外面有更多的激情，满校园的加油助威声，在同学们的鼓舞呐喊下，我也跟着节奏的快了一段，拍手击掌的那一瞬间，真的有全身空灵飞起来的感觉，那一刻疼痛不再了，时间是凝固的，看到他们鲜活激昂的面孔，我想到了过去，想到了自己曾经也和他们一样......
然后这之后却带来了很恐怖的灾难，我的右脚似乎开始抽筋了。有几次不得不停下来做拉伸运动，不时有后面追上来的跑友关心的问没事吧然后说加油或微笑。一位中年男士看我实在难受，陪着我跑了一段。说着他也跑马不久，不要停太久坚持跑下去。关切的话语直让我想起许巍歌里的“故事里一直都有爱 亲爱的朋友 你给我春天的感觉...” 后来我还是跟不上他，便让他先走了，终点结束后，还很意外的再次碰到他，我们互相庆祝，分享胜利的喜悦。虽然至今我们都不知道怎么称呼，来自何方，但那种来自跑友真诚的关切却是最温暖的。
25-29公里这段几乎是全段最难受的，终于熬到30公里以后，想着倒计时12公里，我开始有些信心了，便沉下心来，每公里停下来一次做一下拉伸。音乐也一直还在鼓舞我，张雨生的“永远不回头 不管天有多高 都要努力向前冲 向前冲！”燕姿的第一天，迈克尔杰克逊的beat it ，Beyonce的halo ...一路是这些旋律陪伴着我，以至于现在脑海中还清楚的记得哪条路是哪个调调。
最后上蠡湖大桥的大坡时，据称是亚洲第二大的水上摩天轮映入眼帘，我也真心激动的要哭了，最后2公里冲刺！和起点一样，人群热闹起来，大伙儿不停的喊加油！坚持就是胜利呀！冲过终点的那一刻，疼痛没有意义了，只有忘我的欣慰。
当你跑步时，你在想什么呢？村上书里说跑步时他的灵魂是放空的，乱飘的。实际上我也是，路上碰到两个标志是中科大的学生情侣一起跑，女生看我一个人跑了很久，聊着说“我觉得你走神好久了呢 这样不好 你这样节奏越来越慢了”我笑笑的说真是这样的。一路上总是有很多知心的跑友，真的不用太多言语，知言便已懂得，如果现实中人与人中都能这样简单美好的相处，那该多好。还有独臂的跑者，高龄的老人，世界之大 他们震撼你 让你明白自己是多么渺小 是多么的应该珍惜当下的幸福。但是由于大部分时间还是一个人跑，于是想想过往 家人 朋友 梳理一些情绪 或放空发呆 或感慨下人生。总之 好生活在路上！运动确实会释放一些快乐因素，让你放下计较 心潮澎湃 感觉生之美好与感恩。同时出来一次也 提醒自己回去好好工作 努力奋斗 创造更多的时间和机会去奔跑 去上路！ 到站了，低言碎语 是为草记。
