如果把中国历史浓缩成24小时，这一天注定波澜壮阔！
00:00 北京周口店洞穴深处，一团篝火在寒夜中跃动。智人少女将烧裂的兽骨投入火堆，迸发的火星在洞壁上投下舞蹈的剪影。在人类尚未发明计时器的年代，华夏文明的沙漏已悄然翻转。
凌晨1时·文明破晓（前2070-前1600）
1:00整，河南二里头遗址的陶工在黎明前烧制出中国最早的青铜爵，酒器表面的乳钉纹在晨曦中闪烁。当夏王朝的宫殿基址在晨雾中显现时，埃及金字塔已建成千年，两河文明的泥板文字早已风干。
2时15分·甲骨惊雷（前1600-前1046）
商王武丁在龟甲上刻下"癸酉卜，争贞：旬亡祸？"，甲骨文在晨光中诞生。青铜饕餮在祭祀坑中低吼，四羊方尊的棱角割裂朝霞，中国文字开始了三千年的形体演变。
4时30分·礼乐晨光（前1046-前221）
周公在镐京制定周礼，编钟的音阶与北斗七星遥相呼应。春秋战国的竹简在晨风中翻卷，老子骑青牛过函谷关时，孔子正删定《诗经》。当秦弩射落最后一颗魏国星辰，青铜时代在战车的轰鸣中落幕。
7时整·帝国拂晓（前221-220）
咸阳宫的日晷指针指向7:00，秦始皇将六国铜兵熔成十二金人。未央宫的星象官记录下公元前28年的太阳黑子，丝绸之路上，汗血马与罗马金币在晨光中相遇。蔡伦造纸术西传时，帕提亚骑兵正在美索不达米亚扬起沙尘。
9时45分·乱世长歌（220-589）
建安七子的诗稿飘落在赤壁火船上，王羲之的墨迹在兰亭曲水中流转。云冈石窟的佛陀面朝平城微笑，鲜卑武士的环首刀映出南朝四百八十寺的琉璃瓦。当杨坚结束三百年离乱时，查士丁尼正在君士坦丁堡编纂法典。
11时整·盛世正午（589-907）
长安城的日晷投影最短时刻，粟特商队带来了波斯的鸵鸟。李白醉眼看胡姬旋转时，鉴真和尚的僧鞋正踏上遣唐使船。安西都护府的唐军与阿拉伯骑兵在怛罗斯相遇，造纸术随着战俘西去的脚步改变世界。
13时20分·雅集未央（907-1279）
开封虹桥的市声惊醒了《清明上河图》，苏轼在赤壁江心捞起周郎的箭镞。泉州港的刺桐花映红阿拉伯帆船，毕昇的活字与沈括的磁针同时在午后闪光。当岳飞写下《满江红》时，萨拉丁正在哈丁战役缴获真十字架。
15时整·铁骑西来（1279-1368）
马可波罗笔下的汗八里城，波斯工匠在琉璃塔顶镶嵌蓝宝石。黄道婆的纺车与郭守敬的简仪同时转动，泉州出土的波斯文墓碑记载着草原帝国的黄昏。当郑和宝船尚未起锚时，葡萄牙亨利王子已在大西洋竖起风帆。
16时30分·落日余晖（1368-1840）
紫禁城的日影拉长，利玛窦携《坤舆万国全图》叩开中国大门。苏州园林的太湖石孔洞中，透出伽利略望远镜里的月坑。《四库全书》的墨香未散，马戛尔尼使团的礼单已摆上乾隆案头。当徽班进京唱响皮黄时，瓦特蒸汽机正吞吐曼彻斯特的浓雾。
23时45分·长夜星火（1840-1949）
虎门的硝烟染红珠江，严复翻译的《天演论》在维新派手中传阅。嘉兴南湖画舫的油灯照亮《共产党宣言》，泸定桥的铁索在子夜寒风中铮鸣。当开国大典的礼炮震落启明星时，纽约联合国大厦正在浇筑地基。
24:00 北京时间
三星堆青铜神树在博物馆苏醒，嫦娥探测器掠过环形山投下新的日晷。良渚玉琮的刻纹与量子卫星轨道在时空中重叠，二里头陶爵的裂纹里，流淌着永不干涸的文明长河。
这个时区里，每寸光阴都凝结着五千年的集体记忆。当我们在故宫红墙下仰望同一轮明月，玛雅人的卓尔金历、犹太人的安息日、印度教的劫波周期，都不过是人类丈量永恒的不同刻度。
