查令十字街84号这个地址曾被相继被改为唱片行、酒吧、麦当劳，旧时的模样已经被掩埋在了时光里，只剩门前那块铜牌空荡荡的挂在那儿，上书：“查令十字街84号，马克思与科恩书店的旧址，因为海莲·汉芙的书而闻名天下”。
01.
那些记录了我们这些年的书信，我始终保留着。
海莲原是一位穷困的女作家，因不堪忍受纽约昂贵而又无趣的书，而向远在大洋彼岸的马克思与科恩书店寄去书信，希望能以低价收购“绝版旧书”。自此，她与书店经理弗兰克·德尔保持了二十多年的书信来往，却始终不曾谋面。
我曾想那些书信，曾经是怎样被小心翼翼的装入信封，贴上邮票，寄向远方的呢？那个人，是不是还在翘首企盼着远方的来信。岁月交叠，变得是容颜，不变的是依旧热忱的心。
她在书信中极尽率真一面，他一如英国老绅士那般彬彬有礼。他们不曾相遇，却好像通过文字遇见了千万回。
那些馥郁的纸香，既沉淀了岁月，也沉淀了这份相映成趣的友情。
02.
这个世界上还有没有这样一个人，能与你灵犀相通
有时候会想他们之间存在爱情吗，还只是知音？我更愿意相信是后者，而说前者却是对他们友情的玷污了。他们的交流皆因书而起。他们总在一人在不停觅书，另一人不停寻书。交织的信件，掩映着的是两颗默契的心。他总能猜得她的心意，帮她找到她所列书单中的最好版本，她也与他分享着各类读书心得，在英国大萧条期间不间断为他和他的家人寄去紧缺的食物。
弗兰克离世之后，他的太太诺拉曾给海莲寄去书信，她坦言她曾是嫉妒的。他们有那么多的共通点，那些读信的愉悦，是骗不了人的。
自古高山流水，知音难觅。子期不在，伯牙为之断琴。陈志远故去之后，黄磊也不再唱歌了。尽管那个人已经无缘再见，却依旧活在了另一个人的心中。
03.
还有没有这样一个地方，成了你记忆里抹不去的朱砂痣。
“你们若恰好路经查令街84号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……”
查令十字街84号，他们因它而结识。它在，那些时光就好像从来不曾离去，记忆，仿佛才有了依托。
弗兰克离开后，海莲独自来到查令十字街84号，她站立的地方，他曾在此深情凝望。他们隔着时空终于相遇。
那时书店已经不在了。她或许也曾默默走进那个熟悉又陌生的地方，想像着曾经在那发生的一切。那里或许曾有着满墙的古籍，有和煦的阳光，也有着一群爱笑的人。每日清晨，那些曾经在书信中出现过的伙伴们会各自分工，清扫着书架上的尘土，摆放好书架上倾斜了的书。他也许就默默地坐在书架旁的小木桌边，写下那寄予她的一封封书信。
查令十字街84号，这真的只是一个地方而已吗？不，它其实是一个符号。是一个不论再多变迁，她都会珍藏一生的符号。
