乍暖还寒时，最难将息。
立春那晚，已和往日不同，冬被忽然就厚了重了，辗转几回平静不得，手脚和肩便不肯再乖乖顺服于衾下。也不知何时睡去的，次日身上觉着颇沉，这是夜里贪凉被寒气偷袭了。而后几日，体感之冷完胜前脚刚去的冬，小姑娘开心过年买的新潮羽绒服终于有机会登场，我也穿上了一冬未曾上脚的棉靴。
总是猜想节气大概不由江南先农订立，它的春都过早而夏又太晚。而今的冬更潦草得不似冬，未经风刀霜剑无缘碎琼乱玉，老人念叨冻不死虫子影响来年收成，就这么放走冬纳进了春，真是有些悻悻。
走又走得不干脆，像是与春还有着一段未还的债不了的情，你侬我侬分不出彼此。终究不是暖男，不慎惹恼了春姑娘，躲起来不肯现身，只任尔独自郁闷徘徊。鲁直的冬卷来全世界的风，想推开所有的门窗，看那春姑娘究竟藏去哪里。春只用一场一场的泪回应，偶尔才对着他的背影吐露灿烂，他却仍蒙在鼓里不解怅然。冬终于茕然远去，他是恐她哭伤了身，想着不如等她不生气了再回来。
身处的这南方城市，不知算不算“江南”？去查，原来环鄱阳湖区域从古至今都是江南。为何竟有此番疑虑？只是因了自小感知的此地的春，其实并不如诗文藻赋中那般叫人钟情流连。很多年里都以为，余光中老先生数十年来梦萦魂牵的江南，那“多湖的、多亭的、多柳的、多风筝的、多燕子的、杏花春雨的” 江南，是有着咿呀摇橹，有着油纸伞静开雨巷，有着走不完的青石桥，有着美丽旗袍女子的天然水墨。它或许并不太远，但一定也是远方，而不是我脚下这块云雨缠绵时而寒湿沁骨转而又潮热难耐的土地。
雨，凉润的雨，簌簌而下。若是在郊野，能听闻草尖桠苗嘶嘶萌动吧，而我，只好在斗室格间沉遐。那初春的生发来自少时记忆，而挥不去的光影和车鸣，早已模糊了目力听觉，即使在静谧深夜，也无法抵达春心。
雨，恼人的雨，连绵不绝。湿了，更觉冷。春水初临贵如油，繁了便催出蔓蔓无由的愁。又不讲究几分节奏，陡一停即换作曝晒，使这浸泡到发胀的城市就如从水中拎出来一般，无处不挂细密的水珠。人人都小心着脚下，唯恐被滑亮的地面戏弄了。
囿守枯坐，窗外是水汽、青雾，或者尘霾，厘清了也无法逃离，就懒得明白。待雨歇了，便急急要出门寻那开阔的绿意，越远越僻才好。此地的草规矩如精心修整的足球场，花也绽得同训练有素的迎宾，无甚看头，我要那不经意、不刻意的春。
竹外桃花三两枝，便是胜在仅这三两枝。一簇簇的满目喧腾，人便花了眼，只想满怀地纳入，走时终究一朵不曾留心。若忽然山路一弯，青湿的石缝中一株孤桃，枯瘦嶙峋，却生出粉嫩绚烂的花朵数枝。引人停车驻足，亲近那或如玉或如胭的花蕾，低嗅那挂着露珠的清香，惊喜都由了她，温柔都给了她，梦里都牵了她。
江南有婺源、棉船，花地如泼金，有凤凰山、花源谷，能惊艳了桃花岛主。油画当前，笑声震天，我却几欲潸然。谁在唱“花开成海，思念成灾”，受不起，受不起！繁盛至此，心思成绵，如何能褪去满身沧桑，让那位素白少女奔跑于浓墨重彩的天地间。
记得那年助学，一行人去往大山深处，数部好车蜿行于荒径，刺痛了孩子们清亮无辜的眼。双颊绯红的少年啊，渴望着山外的春天。伸出你的手，牵一程，再送你远行，去看看绿水江南，塞外漠北，然后在梦里微笑，如婴儿一般。
