半工半读北大梦

柳哲

上高三的儿子，趁寒假之机，到一家知名公司从事社会实践，从早到晚，春节也不休息，儿子却毫无怨言，二十天下来，收获颇丰。儿子无意间的一番感慨：“农民工，工资低，节假日也没休息，保安在站岗，清洁工还在扫地，一年到头，都不能回家团聚，实在是太辛苦了。如果我是老板，一定要给他们涨工资。”让我欣慰不已，令我感慨万千！

欣慰的是，儿子通过打工，进行了一次精神洗礼，深切感受到了平时生活的来之不易，更学会了待人接物，增长了见识；感慨的是，20年前，我在北大游学，也曾有过一段刻骨铭心的打工经历。

二十年前，我放弃了浙江浦江图书馆曹聚仁资料馆的工作，怀揣家中仅有的3000元钱积蓄，奔向北大，开始了20年的精神寻梦之旅。

在时任北大中文系办公室主任张兴根先生的引荐与安排下，我稳稳当当的被安排进北大的宿舍。虽然一个床位120元，在当时，费用也不算低。我在北大旁听的生活，大约维持了四个月光景，所带的盘缠，已所剩无几。

为了开源节流，我也试着兼职打小工。有一次，在北大的公告栏里，有一家公司，需要找人代抄论文目录。于是我报了名，最后也被录用了。记得那几天，我每天坐公交车去中科院，在图书馆里，恭恭敬敬地抄写，一丝也不敢马虎。那时，我一名北大旁听生，也不甘心落后于北大科班生。顺利完成公司的抄写任务，领到了每小时七八元的抄写费，那高兴劲儿甭提啦。这是我在北大，通过打工挣得第一笔钱。虽然抄写的时间不长，所得的数目也不多。但这次经历，却让我难以忘怀。

后来，囊中羞涩，我曾私下寄居过北大二教一处废弃不用的楼道间。这是一处名副其实的斗室，约有三四平米，只够放下一块床板，一张桌子。这里没有暖气，没有窗户，也没有电灯。蜗居在这里，听课之余，博览群书，撰写日记，即使墨水瓶墨汁结成冰，也没有放弃，理想在这里点燃。

随着，费用吃紧，生计成了当务之急。当时，二教附近，大兴土木，不少民工涌进了北大。为了找工作，我试着与农民工接触，一是体验生活，为自己创作积累素材，另外一方面，是为了寻找打工机会。一位南方的农民工大哥，人很和善，我们交流后，他钦佩我，同情我，答应帮我介绍活。

北大二教旁的简易房，需要拆掉，他请示了工头，让我去帮忙，拆砖搬砖。一开始，我也有些迟疑，平时就在二教上课，老师与同学看到了，那多没面子啊。但一想到家里的父母，长年累月，面朝黄土背朝天，酷暑严寒，辛勤劳作。26岁的自己，还不能自立，真是惭愧。

第二天早上，我爬上了墙头，开始忙活起来。农民出身的我，干点苦力，按说不是问题。但一刻不停地搬动红砖，没有戴手套，时间久了，手指很快起了血泡。想到父母，我又咬咬牙，坚持了下来。当天，我领到一二百元的报酬，心里还是乐滋滋的。

后来，我在北大任教的几位老乡的推荐下，我到北大出版社文史哲编辑部兼职，专门负责《全宋诗》的校对。这一份工作，对我来说是对口的。我从小喜欢乡土文化，酷爱家谱，对于古籍，情有独钟。经过北大的旁听，古文基础也有了较大提高。这份工作，时间可以自由支配，不影响我旁听喜欢的课程。往往晚上与周末加班加点进行校对，平时挽起了书包走进北大课堂。这样半工半读的生活，又维持了大约一年半。当时校对，工资比较优裕，每月数千元的收入，让我有了积蓄，生活有了改观，逛书店跑书摊，那时我买的书也最多，一大摞一大摞的把新书、旧书抱回了家，堆满了出租屋里，成为名副其实的“书巢”。

那一段时间，我先后旁听了北大中文系、历史系、哲学系等院系的课程，虽然缺乏系统，但多少走马观花了解了一番。对于中华文化的博大精深，对于北大教授们的治学路径与人格操守，有了深切的感受，让我受益终生。

坐在宽敞的书房中，在良好的环境下，从容的著书立说，不能不感激在北大游学时打下的扎实学术根基，更感谢那段打工的日子，磨炼了意志，成熟了心性。二十年的游学，终于熬成了学者，也出版了著作，并在京创办了京城游学堂与中华姓氏大讲堂，从事公益与文化事业。

一名青年农民，成为一名谱牒学者，不无玙北大打工的经历在京成家立业，爱我所爱，追求梦想，为了中国家谱文化的复兴事业，为了让中国家谱与家训文化，走进千家万户，为了实现中华民族腾飞的“中国梦”，而竭尽绵薄之力！

北大是我的精神家园，也是我的心灵归宿。秉承北大精神，敢于社会担当，勇于理性批判，承载使命，直道而行，为北大勇立潮头，而竭尽绵薄之力！